

પૂ. પ્રાણુલાલભાઈને

તથા

જયાવતીભાભીને

જેમનાં

સ્નેહ અને સૌજન્યની સુવાસ માણતાં  
જેમના પ્રતિ પ્રેમ અને આદરનો ભાવ  
અનુભવ્યો છે, અને જેમણે મારી લેખન  
તથા અભિનય પ્રવૃત્તિમાં ઊંડો રસ લધ

મને હમેશ પ્રેર્યો છે

તેમને આ નમ્ર

ભાવાંજલિ

મોટાં નાનાં વધુ મોટાંમાં તો નાનાં પણ મોટાં .  
વ્યોમદીપ રવિ નભખિન્દુ તો ઘરદીવડા શા ખોટા?



## મારા તરફથી

છસાત વર્ષ પર, બાળકો માટેના જાણીતા માસિક ‘રમકડું’ માં આપણા ગણનાપાત્ર સાહિત્યકારોનાં જીવન તથા સર્જન વિશે પરિચયવેબો લખવાનો આગ્રહ મારા મિત્ર શ્રી કિશોરભાઈ ગાંધી તથા જ્યન્ત બક્ષીએ કર્યો અને મને મનગમતી એ વાત મેં તુરત સ્વીકારી લીધી. બેએક વર્ષના ગાળામાં આ લેખો લખાયા—એણે બાળકો, કિશોરો તથા થોડેક અંશે સાળાના ઉચ્ચ વર્ગોના અને કોલેજના વિદ્યાર્થીઓનું ઠીક ધ્યાન ખેંચ્યું. આ લેખો પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ થાય તો સારું, એવી ભાવનાથી પ્રેરાઈ, મેં આ પ્રયોગ કર્યો છે. વળી, જેટલાં ચિત્રો ચીતરી શક્યો હતા તેમાં ખીબા થોડાં નવેસરથી દોરી, નરસિંહધી—રાજેન્દ્ર સુધીનાં લગભગ પોણાપાંચસો વર્ષના ગાળામાં જેમનું સાહિત્યપ્રદાન એક યા બીજી રીતે વિશિષ્ટ ગણી શકાય તેના ‘થોડાક’ અક્ષરઉપાસકોનાં જીવનસર્જનને આવરી લેવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. આમ કરતાં ઘણા લેખકો વિશે, તે વેળા લખાયેલા લેખોમાં જે વિગતો નહોતી, તે ઉમેરી દઈને, તે તે લેખને માહિતીદ્રષ્ટિએ સંપૂર્ણ બનાવવાનો પ્રયાસ પણ કર્યો છે.

મારો આ પ્રયત્ન કેટલે અંશે સફળ થયો છે, અને કેટલે અંશે તે ઉપકારક નીવડશે તે મિશે હું કશું કહું તેને બદલે, મારા મુરખની અને સ્નેહી, લખ્મપ્રતિષ્ઠ વિવેચક શ્રી જ્યોતીન્દ્ર હ. દવેને શિરે એ જવાબદારી, આ પુસ્તકની ‘પ્રસ્તાવના’ લખવાની એમને વિનંતિ કરીને, મેં સોંપી દીધી છે. મારી લેખનાદિ પ્રવૃત્તિઓમાં એમણે હમેશા મમત્વ-

ભયો રસ લીધો છે, એટલે આ કાર્ય પણ એમણે એ પ્રકારે જ સ્વીકાર્યું છે હું એમનો આભારી છું

આ પુસ્તક પૂજ્યશ્રી પ્રાણવાવભાઈ તથા જવાવતીભાબીને અર્પણ કર્યું છે. એ બેઉએ મારા પ્રતિ જે વાત્સલ્યભાવ દાખવ્યો છે, એ મારા જીવનનું એક અતિ મિષ્ટ સ્મરણ છે એ બેઉ પોતપોતાની રીતે સારદાના ઉપાસકો છે, ને સારદાના અનેક ઉપાસકોના જીવન સર્જનનો જે દ્વારા પરિચય થાય તેવું આ પુસ્તક, પ્રેમ અને આદરના ભાવથી, એમને અર્પું એમાં સંપૂર્ણ ઔચિત્ય પણ છે

આ પુસ્તક તૈયાર કરતા મને મારા મિત્રો ભાઈ બકુલ રાવળ, વજ્રલાલ પારેખ તથા જશુભાઈ શાહનો જે સહકાર મળ્યો છે તે માટે તેમનો આભાર માનવાનો ઔપચારિક વિધિ ન કરેલો જ સારો ! તેવું જ મારા મિત્ર જાણીતા કાટૂંનિરટ શ્રી બસી વર્મા (ચક્રાર)નું છે એમણે પણ પૂરતા ઉત્સાહથી, મિત્રભાવે, બે જ દિવસમાં, કવરગ્રેકેટનું સુંદર પ્રતીકાત્મક દ્વિરંગી ચિત્ર દોરી આપ્યું છે ને પુસ્તકની શોભા વધારી આપી છે

આમાં વપરાયેલા બ્લોક્કો 'દેના જ્યોતિ'ના સૌજન્યથી પ્રાપ્ત થયા છે. એ માટે દેના બેન્કના મેનેજિંગ ડિરેક્ટર મારા નિકટતમ રહેલી શ્રી પ્રવીણચન્દ્ર ગોધીનો પણ હું ખૂબ આભારી છું.

નવમ્ભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસે કાળજીપૂર્વક કામ કરીને પુસ્તકને સાચ ત આકર્ષક બનાવ્યું છે તેની નોંધ મારે લેવી જ જોઈએ.

ભારેખમ નહીં એવી શૈલીમાં લખાયેલું આ પુસ્તક, આ પ્રકારનાં અન્ય પુસ્તકોની વચ્ચે, પોતાનું જે હોય તે સ્થાન યોગ્યતયા પ્રાપ્ત કરે એ અપેક્ષા.

## પ્રસ્તાવના

કિશોર વયનાં બાળકોને આપણા સાહિત્યકારોનાં જીવન તે તેમની કૃતિઓનો પરિચય કરાવવાના ઉદ્દેશથી ‘ઘરદીવડા’ એવા શીર્ષક હેઠળ પ્રા.મધુકર રાદેરિયાએ બાળમાસિક ‘રમકડું’માં લેખમાળા શરૂ કરી હતી. એ લેખમાળામાં પ્રતિઅંકે પ્રસિદ્ધ યતા લેખો માત્ર કિશોરો જ નહિ, મોટી ઉંપરના સાહિત્યરસિકો પણ હોશભેર વાંચતા.

સાહિત્યકારો હંમેશા વિદ્યાર્થીઓને માટે કુતૂહલનો વિષય બન્યા હોય છે. એ કેવા હશે, કેવી રીતે લખતા હશે, કેમ રહેતા હશે, કેવી વાતો કરતા હશે એ બધાની એમને ભારે જિજ્ઞાસા હોય છે.

મને એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. થોડાંક વર્ષ પહેલાં હું આણુ ગયો હતો. ત્યાં અમદાવાદ બાળુની કોઇક ગામની શાળાના વિદ્યાર્થીઓ પણ આગ્યા હતા. એક વાર રસ્તામાં ફરવા જતાં અચાનક એમાંના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓનો કોટા થઈ ગયો. બેએક વિદ્યાર્થીઓએ મારી પાસે આવી કંઈક હોભ પામતાં પૂછ્યું, “તમને અમારે કંઈક પૂછવું છે.” “પૂછો,” મેં કહ્યું. “તમારું નામ જ્યોતીન્દ્ર દવે?” મેં હકારમાં જવાબ આપ્યો, એટલે પહેલા વિદ્યાર્થીએ ખીજને કહ્યું, “હું નહોતો કહેતો?” એ પછી એમણે એ ન્યાં ઊતર્યા હતા ત્યાં મને બહુ આયદ્યપૂર્વક ખીજે દિવસે બોલાવ્યો. ચાપાણીનો વિધિ પતાવ્યા પછી પ્રશ્નોત્તરી ચાલી. એમાં વિદ્યાર્થીઓએ મારે વિષે

મળ્યું છે. લેખકોની યાદી જોઈને આમાં ધણી રહી ગયા છે, ખાસ કરીને અર્વાચીન સાહિત્યકારો, એમ કેટલાકને લાગશે. રમણલાલ દેસાઈ પછીના કોઈ પણ નવલકથાકારનું નામ આમાં નથી એ પણ આખે તુરત ચડે એવું છે. પરંતુ સાહિત્યનાં લિન્ન લિન્ન ક્ષેત્રોમાં જેમણે અસાધારણ સિદ્ધિ મેળવી હોય અથવા કોઈક દિશામાં નવપ્રસ્થાન કયું હોય એવા લેખકોને લેવા એવું ધારણ પ્રા. સંદેરિવાએ સ્વીકાયું હોય એમ લેખકોની નામાવલિ જોતાં લાગે છે. કદાચ પુસ્તકનું કદ વધી જશે એવો ભય પણ એમને, આથી વધારે લેખકોની પસંદગી કરવામાં, આડે આવ્યો હશે. આમ છતાં એટલું કહેવું જોઈએ કે ઉમાશંકર અને રાજેન્દ્રની વચ્ચે જે ત્રણ લેખકોને સ્થાન આપવા જેવું હતું.

‘યુગપુરુષ : નર્મદાશંકર’ પછી ૧૮૮૧ પછીનાં પચાસ વર્ષોના સાહિત્યસર્જન વિષેનું પ્રકરણ માહિતીની દૃષ્ટિએ, બેશક, ધણું ઉપયોગી છે. પરંતુ એનું સ્થાન પુસ્તકને અંતે રાખવું જોઈતું હતું. છેક ૧૯૩૫ સુધીના સાહિત્યસર્જનની વાત આવી ગયા પછી ૧૮૩૬માં જન્મેલા નવલરામથી ફરી સાહિત્યકારોની ચરિત્રમાળા શરૂ થાય છે તે ઉચિત લાગતું નથી. એમાં બીજાં વીસ વર્ષ ઉમેરીને છેક અત્યાર સુધીની માહિતી આપીને એ પ્રકરણને અંતભાગમાં પરિશિષ્ટ તરીકે મૂક્યું હોત તો ૧૯૩૫ પછીના જે કેટલાક ગણનાપાત્ર લેખકો આમાં રહી ગયા છે તેમનો પણ ખુબ દૂકામાં એમાં ઉદ્દોષ થઈ શક્યો હોત.

બીજી આવૃત્તિમાં, (આ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ થશે, એવી આશા રાખું છું, જરૂર થવી જોઈએ એમ માનું છું, તો એ બીજી આવૃત્તિમાં,) આ પ્રકારનો થોડોક સુધારોવધારો કરી પ્રા. મધુકર એને અને તેટલું સંપૂર્ણ બનાવશે એવી આશા રાખું છું.

## ઘરદીવડા

\*

થોડાક અક્ષરઉપાસકોનાં જીવનસર્જનનો પરિચય

ક્રમ

|    |                                  |     |
|----|----------------------------------|-----|
| ૧  | જ્ઞાની મૂરખ નરસૈયો               | ૧   |
| ૨  | હરિની લાડલી મીરાં                | ૯   |
| ૩  | હરિમાં મેળે કરે અખો              | ૧૬  |
| ૪  | કથાકાર ભટ્ટ પ્રેમાનંદ            | ૨૪  |
| ૫  | શિવજીનો સેવક સામળ ભટ્ટ           | ૩૧  |
| ૬  | ભક્ત રસિક કવિ દાસ દયો            | ૩૯  |
| ૭  | ગુજરાતી વાણીના વકીલ ક. દ. ડા.    | ૪૫  |
| ૮  | યુગપુરુષ નર્મદાશંકર              | ૫૪  |
| *  | એ અધીર સદી ( ૧૮૮૬-૧૯૩૫ )         | ૬૨  |
| ૯  | પહેલા વિવેચક નવલરામ              | ૬૮  |
| ૧૦ | પહેલા નવલકથાકાર નંદશંકર મહેતા    | ૭૮  |
| ૧૧ | કામગરા સંન્યાસી ગોવર્ધનરામ       | ૮૬  |
| ૧૨ | 'મંગલમદિર ખોલો'ના ગાયક નરસિંહરાવ | ૯૪  |
| ૧૩ | કવિ અને સત્યશોધક 'કાન્ત'         | ૧૦૨ |
| ૧૪ | સાહિત્યકારોની પ્રેરણા ગાંધીજી    | ૧૦૭ |

|    |   |     |
|----|---|-----|
| ૧૫ | ‘લણકાર’ના કવિ બળવંતરાય ઠાકોર                    | ૧૧૧ |
| ૧૬ | રાજવંશી સાધુ ‘કલાપી’                            | ૧૧૭ |
| ૧૭ | મન મૂષીને વરસેલો મેઘ કવિ નાનાલાલ                | ૧૨૫ |
| ૧૮ | ગુણવતી ગુજરાતનો મંત્રગાયક બબરદાર                | ૧૩૫ |
| ૧૯ | ‘સવાઈ ગુજરાતી’ કાકાસાહેબ કાલેલકર                | ૧૪૦ |
| ૨૦ | ગુજરાતનું ગૌરવધન કનૈયાલાલ મુનશી                 | ૧૪૫ |
| ૨૧ | હસતા ફિલસૂફ રામનારાયણભાઈ                        | ૧૫૧ |
| ૨૨ | લિસ્તીથી લગવાન મુઘીની વાતો<br>કહેનારા ‘ધૂમકેતુ’ | ૧૫૮ |
| ૨૩ | જનતાના વાર્તાકાર રમણલાલ દેમાઈ                   | ૧૬૩ |
| ૨૪ | સોના લાડકવાયા ઝવેરચંદ મેઘાણી                    | ૧૭૦ |
| ૨૫ | બાળકોના ચાંદામામા ચન્દ્રવદન મહેતા               | ૧૭૭ |
| ૨૬ | નિર્દેશ નિર્દોષ હાસ્યકાર જ્યોતીન્દ્ર દેવે       | ૧૮૩ |
| ૨૭ | ‘રંગરંગ વાદળિયાં’ના ગાયક ‘મુન્દરમ્’             | ૧૯૧ |
| ૨૮ | નવીન કવિતાના સ્થાપક ઉમાશંકર જોષી                | ૧૯૮ |
| ૨૯ | નવીનતર કવિતાના અમણી રાજેન્દ્ર                   | ૨૦૪ |





શાની - મૂરખ

## નરસૈયો

આ જુઓ તળાબ ગામ-જૂનાગઢ પાસે. અહીં કૃષ્ણદાસને ત્યાં થાળી શાની વાગી રહી છે. હા, હા, એમને ત્યાં પુત્ર અવતર્યો છે. વડનગરા નાગર ગૃહસ્થે પુત્રજન્મના ઉત્સવમાં પેંડા વહેંચ્યા કે નહીં તે તો જાણર

નથી. પણ બધે ઠેકાણે ઠીક ઠીક આનંદ તો જણાય છે.

પુત્ર મોટો થતો જાય છે ને ત્યાં આઠમે વર્ષે કૃષ્ણદાસ મરણ પામે છે. આઠ વર્ષનો બાળક કાકાને ત્યાં રહે છે, ને કુદરતનું કરવું તે એય મરણ પામે છે, એટલે કાકાના મરણ



પછી પોતાના એક મોટા ભાઈને ત્યાં જઈને ઊછરે છે.

આ છોકરો તે નરસિંહ મહેતા. એનો જન્મ થયેલો સંવત ૧૪૭૦ માં. ૧૭ મે વર્ષે એનાં લગ્ન લેવાય છે, માણેકબાઈ સાથે. પરણ્યા તો ખરા ભાઈસાહેબ, પણ કાંઈ કામધંધે લાગવાનું મન કરતા દેખાતા નથી. કોણ જાણે શીયે ભાજગડ મનમાં ચાલતી હશે ! એ ગમે તે હોય, પણ પેલી ભાભી કાંઈ એવું બધું આછું સાંખી લે ? એણે બે ચાર મરમના બોલ કહ્યા, ને નરસિંહને ‘મૂરખ’ શબ્દે નવાજ્યોયે ખરો. નરસિંહ જડ તો નહોતો જ. એનું હૃદય વીંધાયું. સામું તો કાંઈ બોલ્યો નહીં, પણ મંસાર પરથી મન ઊઠી ગયું, ને ચાલી નીકળ્યો.

નરસિંહે ‘મામેડું’ રચ્યું છે. એમાં એ પોતે લખે છે:

“ગામ તળાજમાં જન્મ મારો થયો,  
ભાભીએ ‘મૂરખ’ કહી મેલું દીધું,  
વચન વાગ્યું. એક અપૂજ શિવલિંગનું  
વન માંહે જઈ પૂજન કરીધું.”

નાસી ગયો ને જંગલમાં જઈ એક મંદિરમાં શિવના લિંગને ભેટીને પડ્યો. રહ્યો ભૂખ્યોતરસ્યો : એક દિવસ નહીં, બે દિવસ નહીં; સાત દિવસ સુધી.

ઘરમાંથી છોકરાને કાઢી મૂકવા બદલ નાગરી નાતના માણસોએ ભાભીને કાંઈ કાંઈ શબ્દોયે સંભળાવ્યા હશે, ને નરસિંહની કાંઈ દાઝ જાણી હશે. પણ નરસિંહ તો ભાભીનાં ગુણગાન જ ગાય છે. એવું કારણ છે. એ ભૂખ્યો રહ્યો એવું

એને કુળ મળે છે. ગોપનાથ મહાદેવ એના પર પ્રસન્ન થાય છે. કહે છે: વત્સ, જે માગવું હોય તે માગ નરસિંહ માગે છે:

“તમને જે વલ્લભ હોય જે દુર્લભ,  
આપો રે, પ્રભુજી, મુને દયા આણી ”

ને “ગોપનાથે મુને અભેપદ આપિયું;  
નરસૈયો હરિરસ રહ્યો વખાણી.”

ગોપનાથ મહાદેવે આવડા આ સત્તર વર્ષના છોકરાને શ્રીકૃષ્ણની રાસલીલા દેખાડી. એ છોકરાએ પોતે જ પાછળથી ગાયું છે :

“ગોપેશ્વરે ગોકુલની લીલા દેખાડી મુને રે,  
ધન્ય ધન્ય લાલી, તેં વચન પ્રકાશ્યાં ભેટ્યો બૂધરને રે.”

લાલીએ ‘મૂરખ’નું મેણું માર્યું; ને ઘર છોડ્યું તો નટવર નાગરનાં દર્શન પામ્યો.

‘નાગરી નાત’ના માણસોએ આ વાત જાણી, ને કોઈએ આશ્ચર્યથી આગળાં કરડ્યાં ને કોઈએ મોં મચકોડ્યું !

નરસિંહ મહેતો નાગર. નાગરના કુળદેવતા હાટકેશ્વર મહાદેવ, ગંગાધર. પણ નરસિંહ તો શ્રીકૃષ્ણનાં દર્શન પામ્યો ને મન મગન થઈ ગયું. એના મનમાથી હર ને હરિનો ભેદ ટળી ગયો. એણે તો હૃદયમાં જે ઉમળકો આવ્યો હતો તે જ ગાઈ નાખ્યો :

“ગંગાધર ને ગોકુળપતિ વચ્ચે આણે છે કે ભેદ,  
ભણે નરસૈયો વેણુવ નહીં તે, અધમ તેને કહે વેદ.”

આ ગોપનાથ મહાદેવ સત્તર વર્ષના છોકરાનો હાથ પકડીને ચાલ્યા આવે છે...મહાદેવ પ્રસન્ન થયા છે. એની

ભક્તિથી, ને છોકરાનું માગ્યું એ આપવા ઈચ્છે છે : પોતાના ‘વલ્લભ’ શ્રીકૃષ્ણની રાસલીલાનું દર્શન એ જ દુર્લભ વસ્તુ છે....તો છોકરાને રાસલીલા જ દેખાડવી.

અને આ ઊભી ગોપીઓ: ધનીકનીને, ઘરબાર છોડીને આવેલી, શ્રીકૃષ્ણની વાંસળીથી ઘેલી ધનીને. રાતનો સમય છે, ચંદ્ર આકાશે ચડ્યો છે, ઠંડો મીઠો પવન વાય છે, નદીનાં જળનો કલકલ અવાજ આવે છે, ત્યાં વાંસળીનો સૂર છેડાય છે. ‘એક એક ગોપી ને એક એક કહાન’ એવો રાસ શરૂ થાય છે. એક કૃષ્ણના અનેક કૃષ્ણ થયા છે. રાસ ચગે છે. ગોપીઓના ચરણનાં ઝાંઝર તાલ પૂરે છે. કોઈ દેવી દેખાવ ધની રહે છે. નરસિંહ આંખ ચોળે છે. આ તે સાચું છે કે સ્વપ્ન ? ખરેખર આ શ્રીકૃષ્ણનો રાસ છે ? એના હાથમાં મશાલ આપી છે. એ ‘દિવેટિયો’ બન્યો છે, ને મનમાં ને મનમાં મલકે છે. રાત વધતી જાય છે, ને રાસ જામતો જાય છે, નરસિંહને તો જાતનુંયે જાન રહ્યું નથી. મશાલ ઝાલેલો હાથ પણ સળગવા માંડ્યો. એની આકરી તપશ્ચર્યા અને ભક્તિ ભેઈ શ્રીકૃષ્ણ પ્રસન્ન થાય છે. છોકરાને વરદાન આપે છે : ‘જા જેવું જોયું છે તેવું ગાજે.’

અને નરસિંહ આજથી શ્રીકૃષ્ણ દામોદરનો પરમ ભક્ત ધની જાય છે. એની ભક્તિ દઢ થાય છે. બ્રહ્મજ્ઞાન એનામાં જાગે છે. જ્યાં ને ત્યાં એને શ્રીહરિ જ દેખાય છે ને એ ગાય છે :

“અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક તું શ્રીહરિ,  
જૂજવે રૂપે અનંત ભાસે.”

એણે હવે આત્મામાં શોધ કરવા માંડી છે. સ્નાન, સેવાપૂજા, દાન-એ બધામાં એને રસકસ લાગતો નથી. માટે એ કહે છે :

“ત્યાં લગી આત્મા તરવ ચીન્યો નહીં,  
ત્યાં લગી સાધના સર્વ જૂઠી;  
શું થયું સ્નાન-સેવા ને પૂજા થકી?  
શું થયું ઘેર રહી દાન દીધે?”

નરસિંહે તો મનથી વૈષ્ણવની વ્યાખ્યા ઘડી રાખી છે :  
જે કોઈ ‘જગશું તોડે ને પ્રભુશું જોડે’ ભક્તિ એ જ સાચો વૈષ્ણવ. ને મનમાં વૈષ્ણવ માટેના જે ખ્યાલો છે તે એણે એક સુંદર પદમાં બતાવ્યા :

“વૈષ્ણવજન તો તેને કહીએ જે પીડ પરાધ જાણે રે;  
પરદુ બે ઉપકાર કરે તોય મન અભિમાન ન આણે રે.”

પણ પેલી ‘નાગરી નાત’ના માણસો આ બધું કેમ સાંખી લે ? એમને તો નરસિંહ પર હવે તિરસ્કાર ચડવા માંડ્યો. એ કૃષ્ણને નામે ગપ્પાં જ મારે છે એવો એની સામે લોકોએ આક્ષેપ કર્યો. પણ મીરાંબાઈ કહે છે તેમ ‘કોઈ નિંદો, કોઈ વંદો’ તેની ભક્તજનોને ક્યાં પડી છે ?

ગાંડો-ઘેલો મૂરખ નરસૈયો હવે તો ભક્ત બન્યો છે, જ્ઞાની બન્યો છે, સાચો વૈષ્ણવજન બન્યો છે. એનો સંસારમાં જીવ નથી, છતાં મૂજે મોંએ બધું કર્યું જાય છે.

સં. ૧૪૯૫ માં નરસિંહને ત્યાં પુત્રી અવતરી. કુંવરબાઈ એનું નામ. ને જે વર્ષ રહીને પુત્ર અવતર્યો—સામળદાસ. નવ વર્ષની થઈ એટલે જીના ગામે કુંવરબાઈને પરણાવી.

આરેક વર્ષ રહીને એનું ‘મામેરુ’ પૂર્યું. સં. ૧૫૦૭ માં સામળદાસનો વિવાહ કર્યો, વડનગરના મદન મહેતાની દીકરી સાથે. પુત્રના લગ્ન પછી માણેકબાઈ મરણ પામ્યાં. એમની પછી થોડે વખતે પુત્રનું અવસાન થયું ને કુંવરબાઈ પણ પછી વિધવા થઈ. પણ મહેતાજીએ તો ગાયુ :

“ભલુ થયું ભાંગી જળળ,  
મુખે ભલશું શ્રીગોપાળ.”

અને

“સુખ સંસારીનું મિથ્યા કરી માનજો,  
કૃષ્ણ વિના બીજું સર્વ કાચું.”

શ્રીકૃષ્ણના આવા પરમ ભક્તને શ્રીકૃષ્ણ મદદ તો કરે જ ને ! ભગવાને કુંવરબાઈનું ‘મામેરુ’ પૂરી આપ્યું, તીર્થવાસીઓની ‘હૂંડી’ સ્વીકારી, નરસિંહના પિતાનું ‘શ્રાદ્ધ’ વાળી આપ્યું, સ્ત્રીવેશમા મહેતાને પાણી પાચું, સામળશાહનો વિવાહ ઉજવાવ્યો. ને રા’માંડલિકના કારા ગારમાં જાતે હાર પહેરાવ્યો. નરસિંહ તો પ્રભુશ્રદ્ધામાં લીન થઈને બધું જોઈ જ રહેલો !

પણ આવા ભક્તશિરોમણિને સતાવવામાં પેલી દોહલી ‘નાગરી નાત’ ને ખૂબ મળ પડતી. મહેતાજીએ તો ગાયુ હતું કે :

“પક્ષાપક્ષી ત્યાં નહી પરમેશ્વર,  
સમદષ્ટિને સર્વ સમાન.”

એટલે એને તો ગ્રાહણ શું ને શૂદ્ર શું ?

એકવાર મહેતાજીને તેડું મળ્યું : આપ ઢેડવાસમાં ભજનકીર્તન કરવા પધારશો ? શ્રીપ્રભુજીએ સર્જેલાં સૌ કોઈ સરખાં ને તેમાં વળી પ્રભુનું જ ત્યાં ભજન કરવાનું, એમાં બાધ શો ? મહેતાજીએ તેડું કબૂલ્યું. ગયા. આખી રાત ગાયું, ગવડાવ્યું, નાચ્યા, નચાવ્યા ને સૌને પ્રભુભક્તિનો સ્વાદ ચખાડ્યો. ‘નાગરી નાત’ના માણસોને જાણ થઈ થઈ રહ્યું. પૃથ્વી ફાટી પડી. આકાશ તૂટી ગયું. મહેતાજીને નાતબહાર મૂક્યા ને ખૂબખૂબ પજવ્યા. કવિભક્ત આ બધાંથી એવા ત્રાસી ગયેલા કે એમણે એક ઠેકાણે લખ્યું :

“નિર્ધન ને વળી નાત નાગરી,  
હરિ ! ફરી ન આપીશ અવતાર રે.”

આમ નાનકડી નાગરી નાતની પરવા કવિને હોય શાની ? એ તો પોતાના જ આનંદમાં મસ્ત છે.

કુળ શું ? ને સંસાર શું ? ને સંસારનાં મેણાંટોણાં શું ?

“કુળને તજશે ને હરિને ભજશે,  
સહશે સંસારનું મેણું રે;  
ભણે નરસૈયો હરિ તેને મળશે,  
ખીજ વાતે વાશે વહાણું રે.”

એમણે તો નાગરી નાતને ગાઈ બજાવીને કહી દીધું કે, ડાહ્યો ગણો કે મૂરખ ગણો :

“એવા રે અમો એવા રે,  
તમે કહો છો, વળી તેવા રે.”

ને ‘દામોદરની સેવા’ કરવાના પોતાના નિશ્ચયને એ એમાં જ જાહેર કરે છે.

મહેતાજીને કૃષ્ણપ્રભુએ તો પોતાને મુખે જ ડોલ દીધો હતો.

“તુજ ને મુજમાં ભેદ નહીં નાગરા,  
માનજે એ મારી વેદવાણી.”

અને પોતાની મૃત્યુપળે એ અભેદ જ મહેતાજીએ માણ્યો હતો. મીઠો કવિ ગાય છે:

“પદર ગોતર વરખે રે ચુળાળી (૧૫૪૪)ના  
શ્રાવણ હો જી,

ગોકળ આઠમ કરીને અપવાસ;  
ચરણામૃત પીધાં રે, મધરાત વીતતાં હોજી,  
પછી કર્યું મહેતે પ્રાતકાળે પ્રયાણ.”

સૌરાષ્ટ્રનો એ સંતકવિ એમ બ્રહ્મવાટે વિચર્યો. જૂનાગઢમાં પરાપૂર્વથી વાત ચાલે છે કે બરોબર મહેતાજીના દેહાંત સમયે જ જૂનાગઢમાંના ‘નૃસિંહ ચોરા’ પર ડોલર ફૂલનો ઢગલો થઈ રહ્યો હતો. એ હતી શ્રાવણ વદ નોમ.



હરિની લાડલી

મીરાં

મીરાંબાઈના નામથી તો કેણુ અબણુ હશે ?  
નાનપણથી એના પદો આપણે સાંભળીએ છીએ; એ ગાય  
છે: “ જોલ મા, જોલ મા, જોલ મા રે, રાધાકૃષ્ણ વિના  
બીલું જોલ મા. ” ને ખરેખર કૃષ્ણના પ્રેમની એને કટારી

લાગી ગયેલી એટલે એણે  
વળીવળીને પાછું લલકાર્યું  
છે : “ પ્રેમની પ્રેમની  
પ્રેમની રે, મને લાગી  
કટારી પ્રેમની. ”



એવી એ મીરાંબાઈના  
ગિરધરનાગર પ્રભુ પરમ  
મનોહર શ્રીકૃષ્ણ કેવાક  
છે ? મીરાં જાતે એવું રૂપ  
ખતાવે છે:

“ ખલે છે કામળી ને હાથમાં છે વાંસળી,  
ગાકુળમાં ગાયો ચારી ”

એવા એ ભરવાડ જોડે મીરાબાઈને નાનપણથી પ્રીત.  
એના એ સામળો એનું સાચું ઘરેલું. ને એવું મોંઘું છે  
એને તો તિજોરીમાં જ જાળવી રાખવું પડે. ને તેથી તો  
પેટી, તાળા, કૂંચી બધાંની એણે જોગવાઈ કરી છે એ ગાય છે:

‘ પેટી ઘડાવું પુરુષોત્તમ કેરી, ત્રીકમ નામનું તાળું રે,  
કૂંચી કરાવું કર્ણાનદ કેરી, તેમાં ઘરેલું મારું ઘાલું રે. ’

કેવી ભારે વાત એણે કેવો સાદો દાખલો આપીને,  
સીધી રીતે સમજાવી છે !

મીરાંબાઈ ગુજરાતમાં નહોતાં જન્મ્યાં તોય ગુજરાતના  
કવિઓમાં એમનું નામ આપણે ગણીએ છીએ તે એમનાં  
‘ ગુજરાતી ’ પદોને કારણે એ સાધ્વી, જોધપુરના રાઠોડ  
વંશજોના અંગભૂત મેડતીઆ રાજપૂતની પુત્રી ને જોધપુરના  
રાવ દુદોજીના પૌત્રી થાય. ઇતિહાસમાં જયમલ્લ રાઠોડનું  
નામ આવે છે તે એનો પિતરાઈ ભાઈ-બાળપણનો દોસ્ત.

બાળપણનો એક આ અસંગ જોવા જેવો છે : દાદાજી  
દુદોજીરાવ તો મોટા વિખ્યાલક્ત. કૃષ્ણની રોજ પૂજા કરે,  
એટલે દાદાના કામમાં નાનકડી છોકરી મીરાં મદદ કરે-  
કૂલો ચૂટી લાવે, માળા બનાવે, ને કૃષ્ણની મૂર્તિને પહેરાવે.  
એને નવડાવે પણ ખરી ને વાઘા પણ સજાવે ને પછી  
ચોતાની કાલીઘેલી બોલીમાં કાંઈક ગણગણે. કોઈક વાર તો  
આંખની પલક પાડ્યા વિના એની સામે જોયા જ કરે.

ખાળપણમાં એક વાર એવું બન્યું કે હૃદોછરાવને ત્યાં એક સંત પધાર્યા. એમની પૂજામાં ગિરધરલાલની મૂર્તિ હતી. મીરાંબાઈને એ મૂર્તિમાં પોતાના ‘જનમમરણના સાથી’નાં દર્શન થયાં. એ મૂર્તિ મને મળે તો? એમના હૃદયમાંથી અવાજ આવ્યો. પણ પેલા સાધુપુરુષ એમ કાંઈ મૂર્તિ આપે? ને ન આપે તો મીરાંને એન કેમ પડે? એણે તો ખાવાપીવાનું છોડ્યું. કોઈ કાંઈ સમજે નહીં ને કોઈને એ કાંઈ કહે નહીં. છેવટે, સંતને રાત્રે સ્વપ્નનું આવ્યું ને સ્વપ્નમાં પ્રભુએ એને કહ્યું કે, મારી મૂર્તિ મીરાંને ત્યાં પધરાવો. સવાર થઈ ને સંતે મૂર્તિ મીરાંને આપી. પછી તો પૂછ્યું જ શું? “મગન થઈ મીરાં નાચી રે”

વળી આ એક બનાવ જુઓ. ગામમાંથી એક વર-ઘોડો જાય છે. વર બનીકનીને બેઠો છે ઘોડે. સ્ત્રીઓ ગીતો ગાય છે, પુરુષો સુંદર કપડાં પહેરી આગળ ધીરી ચાલે ચાલે છે. બધે આનંદ આનંદ છે. મીરાં ખારીએ આવી આ દેખાવ જુએ છે. પાસે એનાં મા ઊભાં છે. માને પૂછે છે: “મા, મારો વિવાહ કેની સાથે કરશે?” મા કહે છે: “તારો વિવાહ તો મેં કરી જ નાખ્યો છે.”

આશ્ચર્યથી મીરાં પૂછે છે: “ક્યાં છે મારો વર?” ને મા ગિરધરલાલની મૂર્તિ સામે આંગળી ચીંધે છે. મીરાંનો ઉત્સાહ માતો નથી. ત્યારથી એણે તો ગાંઠ જ વાળી દીધી છે કે મારો વર ગિરધરલાલ. એમણે એક પદમાં લખ્યું છે:

“એસે ખરકો કયોં ખરું,  
જે જન્મે ઔર મરે જાય,  
ખરે ખરિયે ગોપાલજી,  
મારો ચૂડલો અમર હો જાય”

આમ છતાં મીરાબાઈને પરણવું પડ્યું

સ ૧૫૭૩ માં એમના વિવાહ ગોહિવ વશના રાણા સગ્રામસિંહના યુવરાજ લોજરાજ સાથે થયા. સાસરે રહ્યા પછી ટૂંક સમયમાં જ, કુમાર લોજરાજ મૃત્યુ પામ્યા ને મીરાબાઈ વિધવા થયા પછી એમને સસારી સુખની કંચા પડી હતી, એટલે “લેહ લાગી મને તારી અન્યાજી, લેહ લાગી મને તારી,” ને, “મીરા કહે પ્રભુ ગિરધરનાગર, ચરણ કમલ ખનિહારી” ગાના, એમણે તો સાધુસતોના ટોળામાં ગાવા બળવવા ને નાચવા માડ્યું એ કહેતા, “મેરે તો ગિરધર ગોપાલ હસરા ન ડોઈ રે,” અને “મૈ તો ગિરિધર આગે નાચુગી” અને નાચવાનૃપે કેવું કે એમાં “લોકલાજ કુલકી મરનહા, વામે એક ન રાખુગી।” મીરાબાઈએ લગવા ધારણ કર્યા હાથે ઠરતાલ લેતા, તો કોઈક વેળા તખ્તે કૃષ્ણની મૂર્તિ મામે જોઈ તેમાં જાણે લગી જતા અખમાથી પ્રેમના આસુ ચાલ્યા જતા, મોએથી પ્રભુનું રટણ ચાલ્યા જ કરતું

પછી ‘રાણા’ ને આ બધું કેમ પરવડે? લોજ રાજના મૃત્યુ પછી એનો ભાઈ વિક્રમાદિત્ય ગાદીએ આવ્યો એણે ભાણીને પંજવવામાં બાકી નથી રાખ્યું સાસુએ સમજાવ્યા, નણદ ઉદાએ મનાવ્યા પણ કાઈ નહીં મીરાને

તો કાંઈ સંભળાતું જ નથી ને ! એને તો એક જ અવાજ સંભળાય છે : “ સૂની હો મિં હરિ આવનકી આવાજ. ” ને પછી હરિ આવે, ને હરિ સાથે બંધબારણે મીરાંબાઈ પ્રેમની વાતો કરે ! ઉદાએ રાણાને કહ્યું : અડધી રાતે જઈ લાલીના રંગઢંગ જરા જોજો આજે. ને રાણા નીકળ્યો. તલવાર તૈયાર કરીને ગયો મીરાંના ખંડ આગળ. બારણું બંધ હતું. અંદરથી મીરાંનો અવાજ આવતો હતો. રાણાએ માની લીધું કે નક્કી કોઈ પુરુષ અંદર છે. થઈ રહ્યું. એણે તો બારણું તોડ્યું ને અંદર ધસ્યો, મીરાંનું ધડથી માથું જુદું કરવા. પણ જઈને જુએ છે તો ગિરધરલાલની મૂર્તિ સામે, હાથ જોડી, અર્ધી મૂર્છા પામેલી, આંખમાંથી આંસુ વહાવતી મીરાં દેખાઈ. રાણાએ તલવાર ઉગામી તો ખંડમાં ઠેરઠેર મીરાંનાં જ દર્શન થયા !

પછી તો રાણાએ સાપ ભરેલો ટોપલો મોકલ્યો ને કહાવ્યું, “ આમાં શાલિગ્રામ છે, એની પૂજા કરજો. ” ને મીરાંબાઈ નાહીધોઈ ટોપલો ઉઘાડે છે તો સાથેસાથ શાલિગ્રામ નીકળે છે ! રાણા ઝેરનો ખ્યાલો મોકલે છે ને કહાવે છે, “ દેવનુ ચરણામૃત મોકલ્યું છે; પી જો. ” મીરાં સાથેસાથ પી જાય છે—અમૃત જાણીને; છતાં મરતાં નથી ! એ ઝેર ચડે છે પેલી ગિરધર પ્રભુની મૂર્તિને. કહે છે કે ત્યારથી એ સફેદ આરસ ભૂરો થઈ ગયો !

હવે તો હદ થઈ. આવા સંસારને શો કરવો છે ? રાણાએ છેલ્લો જોલ નાખ્યો : “ મીરાં, અમારી સાથે આવીને વસો. ” ને મીરાંએ કહાવ્યું : “ ના રે, તમે જ

રાજપાટ છોડીને, સાધુના સાથમાં વસવા આવો ને !”  
 પણ એવું તે કાંઈ થાય ? ને પછી તો મીરાં ચિતોડ છોડી  
 ચાલી નીકળ્યાં. ગયાં વૃન્દાવનમાં. ત્યાં જ એમને તો પોતાનું  
 સાચું ઘર જડી ગયું. એ વૃક્ષો, ડાળીઓ, પાંદડાં, વેલીઓ,  
 એ ભૂમિ....ને મીરાંએ એનાં પદો ગયાં. ત્યાં પણ એ  
 ‘મનમોહના’ એમને મળી ગયો. “ખિન્દ્રાબનકી કુંજ  
 ગલિનમેં આંખ લગાય ગયો મનમોહના,” “બાઈ, મેં તો  
 ગોવિંદો લીનો મોલ,” “બસો મોરે નૈનનમેં નંદલાલ,”  
 “આલી રી મેરી નૈનન બાન પડી” વગેરે સુંદર પદો  
 લખાયાં ને ગવાયાં.

વૃન્દાવનથી એ દ્વારિકા પધાર્યાં, ત્યાં શ્રી રણુછોડ-  
 રાયજીના મંદિરમાં કીર્તન કર્યાં. ભક્તોની ભીડ જામી, નૃત્ય  
 જામ્યાં, કૃષ્ણના મિલનમાં બધાં તરબોળ થઈ રહ્યાં. મીરાં-  
 બાઈએ આને નવો વેશ સજ્યો છે; લાલ રેશમી સાડી,  
 સેંથીમાં સિંદૂર, પગમાં ધૂધરા, હાથે બાબુબંધ.

પેલી બાબુ મીરાંએ મેવાડ છોડ્યા પછી ભારે ઉપ-  
 દ્રવ થઈ રહ્યો. શુજરાતના પાદશાહે ચિતોડ પર હુલ્લો કર્યો.  
 વિક્રમાદિત્યે ગાદી શુભાવી, પછી સંવત ૧૫૯૧ માં એનું  
 મૃત્યુ થયું. ઉદયસિંહ રાજ થયો. એના પર પણ આક્રમો  
 આવી, એટલે એમણે મીરાંબાઈને તેડવા રાજના માણસો  
 મોકલ્યા. તે ન ફાળ્યા, એટલે બ્રાહ્મણોએ આવી વિનંતિ કરી,  
 ઉપવાસ કર્યો. મીરાંબાઈનું હૃદય દ્રવ્યું, શ્રી દ્વારિકાનાથજીની  
 રજા માગવા મંદિરે ગયાં....ને ત્યાં આ નવે વેશે મૂર્તિ  
 સમીપ જિભાં રહ્યાં....પદ ગાયું, ને ગાતાં ગાતાં જ “કૃષ્ણ

કૃષ્ણ મેં કરતીથી તો મેં હી કૃષ્ણ હો ગઈ", એમ એ મૂર્તિમાં એ લખી ગયાં! પ્રભુ ગિરધરનાગરની બાઈ મીરાં ગિરધરનાગર જોડે એક થઈ ગયાં.

સં. ૧૬૦૩ માં એમણે આમ દેહ છોડ્યો, ૩૭ વર્ષની નાની વયે.

પણ આ સાડત્રીસ વર્ષમાંયે પોતાનું નામ ભક્ત તરીકે ને કવિ તરીકે કેવું ઊજળું ને અમર કરી ગયાં છે! એમનાં પદો એટલે ત્રણ ચાર ઠડી; એમાં એક જ વિચાર છે એક જ લાગણીનું ગાન. ભાષા એમના સ્વભાવ જેવી જ સરળ અને સાદી. સ્ત્રી હતાં એટલે સ્ત્રીના જેવી મધુરતા પદોમાં તો પૂરેપૂરી. મીરાંબાઈનાં પદો આજે તો આપણી જીભને ટેરવે રમે છે. રેડિયો અને વાન્થાળી પર, ઠોઠ મધુર ઠંઠમાંથી ટપકતાં એ પદો સાંભળીએ છીએ ત્યારે ઘડીભર ડોલી નથી ઊઠતાં આપણે ૧ અને પછી વિચાર આવે છે કે આજથી ચારસો વર્ષ પર રચાયેલાં આ ભક્તિગીતોમાં કેવી અજબ શક્તિ ભરી છે!

એક પછી એક પદોમાં પોતાનું દિલ ઠાલવતાં જતાં મીરાંબાઈએ ગુજરાતી ભાષાને કેવો રૂપાળો શણગાર સજાવ્યો છે!

મીરાં હરિની લાડલી તો ખરી જ; પણ એ જ મીરાં આપણીયે લાડલી છે જ તો!

## હરિમાં મેળે ફરે

### અખો

ધૂરતી પર એરણ મૂકી, હાથમાં હથોડો લઈ, ધડાધડ ટીપતો આ કોણુ જોડો છે ? કવિતાદેવીની વીણાના તાર તોડી નાખીને આ માણસે એ વીણાને ફર ફંગોળી દીધું છે. ને તેથી કવિતાદેવીના મોં પર દુઃખ દેખાય છે. કોણુ છે એવો એ ?

એ છે સોની,  
જ્ઞાતિએ પરજિયો સોની.  
લોકો એને અખા ભગત  
કહે છે.

સં. ૧૬૪૬ની આસ-  
પાસ, અમદાવાદ પાસે  
આવેલા ગામ નેતલપુરમાં  
એ જન્મે છે. એની મા,  
એના બાળપણમાં જ મરી





ગઈ છે. પિતા અખાને બચપણમાં પરણાવે છે, ને પછી પોતાના નાના કુટુંબને લઈ એ અમદાવાદમાં આવીને રહે છે. આજેય ખાડિયામાંની દેસાઈની પોળમાં, અખાના ચોરડા તરીકે એ મકાન બાંધીતું છે.

સોળમે વર્ષે અખો અમદાવાદ આવ્યો ને વીસમે વર્ષે એના પિતા મૃત્યુ પામ્યા. પછી એક નાની બહેન ને એની પાછળ એની પત્ની પણ ગયાં! અખો ફરી પરણ્યો, પણ નસીબ જે ડગલાં આગળ તે ખીજી પત્ની પણ મરી ગઈ. અખાના મનમાં ખેદ થયો, દિલ ઘવાયું, સંસાર પરથી એની માયા ઊઠી ગઈ.

ને વળી એક જે ખીજી વાત પણ એવી જ બની કે બધું તોડી ફેાડી, વેચી સાટી, હાથ ખંખેરી નાખી, અખો શુરુની શોધમાં નીકળી પડ્યો.

વાત આમ હતી. નાની બહેન મરણ પામી પછી પડોશમાં રહેતી એક બાઈને પોતાની બહેન માની એ મન મનાવવા લાગ્યો. એ બહેને અખાને ત્યાં ૩૦૦ રૂપિયા થાપણ મૂક્યા. થોડા વખત પછી એને થયું રૂપિયા ઉપાડી લઉં. પણ ભાઈ પાસે માગે કેવી રીતે? એણે કહ્યું : ‘અખાભાઈ, મારા રૂપિયાની એક સોનાની કંઠી કરી આપો તો ?’

અખાએ કહ્યું, ‘સારુ.’ ને ગાંડના સો રૂપિયા ઉમેરી એણે સરસ એવી કંઠી ઘડી. બહેનને થયું, ‘સોની તો સગી બહેનનું ચોરે ને અખાએ એમ મારામાંથી નહીં

ચોથું હોય એની શી ખાતરી ? ’ એલે જઈને ખીજ સોની પાસે કસ કઢાવ્યો. સોનીએ કહ્યું : ‘ બાઈ આમાં જરાય લેજ નથી; ને કંઠીની કિંમત ૪૦૦ રૂપિયા જેટલી થાય. ’ જ્યાં કાપ મુકાવી કસ જોવડાવેલો તે ભાગ પાછો ઝેરાવવાને બાઈ અખા કને આવી. એલે કહ્યું : ‘ ભાઈ, જેને ભિંદર મારી કંઠીનો આ ભાગ ટોચી ગયા છે; સરખો કરી આપો ને ! ’ અખો કાંઈ મૂરખ ઓછો હતો ? એ સમજી ગયો કે જેને હું મારી બહેન જેવી ગણું છું એને પણ મારામાં અવિશ્વાસ આવ્યો છે. એનું દિલ ખાટું થઈ ગયું.

ખીજ વાત બની ટંકશાળની. જહાંગીરે અમદાવાદમાં ટંકશાળ સ્થાપી હતી. અખો તેમાં નોકરીએ રહ્યો, ને ધીમે ધીમે એના ઉપરી બન્યો. કેાઈકે ઝેરીલા જાતભાઈઓએ અમલદારને ચાડી ખાધી કે અખો સિદ્ધાઓમાં હલકી ધાતુઓ લેજાવે છે. સૂબાએ અખાને નાખ્યો કેદમાં. પછી તો અદાલતમાં વાત પહોંચી, અખો નિર્દોષ જાહેર થયો. પણ આની અસર એના મન પર બહુ ખરાબ થઈ. હવે તો સંસારમાંથી એનું મન તદ્દન ઊઠી ગયું.

બધું છોડીને અખો નીકળી પડે છે. ફરતાં ફરતાં આવે છે ગોકુળ-મથુરાં. ત્યાં શ્રી ગોકુળનાથજી પાસેથી વૈષ્ણવની કંઠી બાંધે છે. થોડો સમય ત્યાં રહે છે. પોતે જ્ઞાની છે એટલે લક્ષ્મિના માર્ગમાં એને ખરાખર ગોઠતું નથી. શુરુ કરે છે, પણ મનનો વિચાર તો નશુરાનો જ રહે છે !

‘ગુરુ કર્યા મેં ગોકુલનાથ,  
 ગુગરા મનને ઘાલી નાથ,  
 મન મનાવી સગુરુ થયો,  
 પણ વિચાર નગુરાનો નગુરો રહ્યો.’

થોડાક બની બેઠેલા ગુરુઓ સામે એ રોષ પણ  
 ઠાલવે છે, તિરસ્કારથી :

‘પોતે હરિ નહીં જાણે લેશ,  
 કાઠી બેઠો ગુરુનો વેશ,  
 સાપને ઘેર પોણા સાપ,  
 મુખ ચાટી ચાલ્યો ઘેર આપ,  
 એવા ગુરુ ઘણા મંસાર,  
 તે અખા શું મૂકે ભવપાર ?’

અને જુદા જુદા ધર્મગ્રંથો પણ અંદર અંદર ઝઘડા  
 કરી, એક ને કહે તેનો બીજો વિરોધ કરે એવું કહે છે  
 ત્યારે અખો તેને પણ બે સાંભળાવે છે :

‘ખટકર્ષિના જૂજવા મતા,  
 માંહોમાંહે ખાધી ખતા,  
 એકતું થાપ્યું બીજો હણે,  
 અન્યથી આપને અદકો ગણે,  
 અખા એ જ અધારો કૂવો,  
 ઝઘડો ભાંગી કોઈ ન મૂવો.’

એના મનને ને ભેદએ છે તે મળતું નથી. એટલે  
 એ વળી ગોકુળ-મથુરાંથી કાશી ગયો. કાશીના મલ્લિકર્ણિકાના  
 ઘાટ પર, એક ઝૂંપડામાં એક જ શિષ્યને વેદાંત ભણાવતા  
 એક સંન્યાસીને એણે જોયા. અખો ઝૂંપડાની પાછલી બાજુ  
 બેસી આ સાંભળવા લાગ્યો. રોજરોજ આવે; ને રોજરોજ

સાંભળે. એક વરસ આમ ચાલ્યું ને એને લાગ્યું કે આ ગુરુ સાચા. પણ હવે બહિર કેમ થવું? એક દિવસ એવું બન્યું કે ગુરુ શીખવતા હતા, ત્યારે અચાનક ચેલાને ઝોક આવી ગયું. ચેલો હુકારો ન લણી શક્યો અખાએ પાછળથી હુકારો કર્યો. ગુરુને અચરજ થયું. તપાસ કરી. પાછળ બેઠેલા અખાને જોયો. બોલાવ્યો. પૂછ્યું અખાએ આખી વાત કહી ગુરુ પ્રસન્ન થયા, ને દીક્ષા આપી ને પછી અખો વેદાંત લણ્યો, ને પાછળથી ‘અખેગીતા’માં એણે લખ્યું : ‘ગુરુ વિના હરિ નવ મળે’

પછી તો એની શક્તિ ખીલી અને એ કવિતા રચવા લાગ્યો. જ્ઞાનનો માર્ગ એણે બતાવ્યો ને દુનિયાના દંભને ચીર્યો અનુભવબિંદુ, કૈવલ્યગીતા, ગુરુશિષ્ય સંવાદ, ચિત્તવિચાર સંવાદ, બ્રહ્મલીલા, પંચીકરણ, સંતપ્રિયા વગેરે ખંડકાવ્યો, ને બાકી છૂટા કવિત, છપ્પા, સાખીઓ, માસ, વાર, દુહા-પરજિયા ને પદો તો કેટલાય લખ્યા.

યાત્રાઓ કર્યા પછી જ એણે આ બધાં કાવ્યો લખવાનું—જેરશોરથી લખવાનું શરૂ કર્યું છે. ત્રેપન વર્ષ મુધી એ હરિનામના જપ કરે છે, છતા હરિનું શરણ હજી એને મળ્યું નથી એ વાત એ ‘કુટકળ અંગ’માં આમ કહે છે.

“તિલક કરતાં ત્રેપન વહાં,  
જપમાળાનાં તાકાં ગયાં;  
તીરથ ફરી ફરી થાક્યા ચણ,  
તોયે ન પહોંચ્યા હરિને શણ”

પણ કાશીમા ગયા પછી એની વેદના ઘટી છે, ત્યાં એને જ્ઞાન મેળે છે, ને એ વાત એની કવિતામાં અનેક ઠેકાણે દેખાય છે. એની કવિતા તો અખાએ જાતે મેળવેલા અનુભવના રગવાળી જ્ઞાનમાર્ગની ગજબ કવિતા છે ! અખાની પહેલાં કે અખાની પછી થયેલો કોઈ જ્ઞાની કવિ અખાના પેગડામા પગ ઘાલી શકે એમ નથી

શુજરાતી તો અખાની લાખા, એટલે એમા તો એ લખે જ, પણ એણે વળી હિન્દી અને વ્રજભાષાની છાટવાળી તે વખતની હિન્દી લાખામા પણ કવિતા રચી છે, ને સારી રચી છે. હિન્દી કવિઓથી એ નબળી પણ નથી જુઓ :

“મન રીઝાવન વેદનિધા સખ,  
મન રીઝાવન ઔદ વિધારી,  
મન રીઝાવન પાટ પટખર,  
મન રીઝાવન મહોલ અટારી;  
મન રીઝાવન તાપ તપે સખ,  
મન રીઝાવન હોય બ્રહ્મચારી,  
મનકું મેટ મનાતીત પાવે,  
સો તો અખા હુ ગુરુકલ ન્યારી ”

જાણે પૂરમા ચડેલી નદીને બે હાથથી વીંઝતો વીંઝતો કોઈ અજબ તરવેયો આગળ ને આગળ ધસ્યો જાય છે, એવો અખો લાગે છે.

અખો ક્યારે મરણ પામ્યો તે જાણવાનું કોઈ સાધન કમનસીબે મળતું નથી. આમ છતાં, એમ મનાય છે કે ૧૭૩૦-૩૧ ની આસપાસ તેણે દેહ છોડ્યો હોય.

આવો હતો અખો. એનું મૂળ નામ અક્ષયદાસ. એના પિતાનું નામ રહિયો. અખાનું એક ચોખ્ખું રૂપ આપણા મનમાં આ રીતનું ઊઠે છે :

એ કવિ છે, જ્ઞાની કવિ છે. ઘણીવાર સહેલાઈથી સમજાય તેવી, ને ઘણીવાર ‘અખાએ વાળ્યો ડખો’ કહેવાનું મન થાય તેવી, ન સમજાય એવી કવિતા એ લખે છે. પગ થાકી જાય એટલી એણે યાત્રા કરી છે. યાત્રા કરતાં કરતાં એણે જગતને જોયું છે, જાણ્યું છે. જે ઢાંગી ધર્મશુરુઓ એણે દીઠા છે તેના પર ચીક ઠાલવી છે, ને કહ્યું છે કે, ‘ભાઈ, તારે કંઠે પહોંચ્યો છે, તું જાતે તરી શકવાનો નથી તો ખીજને ક્યાંથી તારવાનો હતો ? હોશથી શુરુ થઈને બેસી તો ગયો, પણ મન તો માયામાં ફર્યા કરે છે તેનું શું ?’

સમાજના સડા સામે પોતાનો હથોડો ઉપાડતાં પણ એ અચકાયો નથી. એનાં “અંગો” માં વેશનિંદા અંગ, આલસછેટ અંગ, દંભભક્તિ અંગ, જ્ઞાનદગ્ધ અંગ, વેશ-વિચાર અંગ, અજ્ઞાન અંગ, કુટકળ અંગ વગેરેમાં એણે સમાજના દંભ પર કેવું લખી નાખ્યું છે ! સંસ્કૃત ભાષા પર મદાર રાખનારને પણ એણે સંભળાવ્યું છે : ‘ભાષાને શું વળગે ભૂર, જે રણમાં જીતે તે શૂર.’

હૃદયનો એ પાકો વૈષ્ણવ છે, હરિમાં એને પૂરેપૂરી શ્રદ્ધા છે. એ ગાય છે :

‘હરિ પામવા સૌ તપ કરે,  
અખો હરિમાં મેળે કરે.’

ને એટલું જ શા માટે? એને તો હરિ ઠેર ઠેર દેખાય છે. એ તો ચાલે છે ને એના હાથ હરિને ઝડકે છે : એ કહે છે : ‘હીંડતાં લાગે હરિને હાથ!’

શુરુ માટે—સાચા શુરુ માટે અખાને ભારે પ્રેમ છે, માન છે. ‘સેવો હરિ-શુરુ-સંતને’ એવું તો એ વારંવાર કહ્યા કરે છે. એને મન શુરુ ને ગોવિંદ બુદ્ધા નથી. કેટલીક વાર તો એવું લાગે છે કે પ્રભુજ એના શુરુ છે.

અખો ભક્તિ અનુભવે છે, જ્ઞાન સમજે છે, વૈરાગ્યને પારખે છે, ને એ ત્રણેનાં જળ ઝીલી એમાં પોતાની રસિકતા અને શુદ્ધિનું તેજ લેખવી, સરિતા વહાવે છે. એ સરિતા વહી જ જાય છે—કદીક નાને રવરૂપે, કદીક મોટી થઈને. સૈકાં થયાં શુજરાતના કવિતાશોખીનો એમાં નાહીને પવિત્ર થાય છે, ને જગતની દોરંગી લીલા દેખી દુખી થયેલા એ સોનારા અખામાંથી નવે રૂપે જન્મેલા ‘હરિમાં આપમેળે ફરનાર’ ભક્ત અખાને જોઈ આશ્ચર્ય અનુભવે છે.

કથાકાર

## ભટ પ્રેમાનંદ

એના નામથી કોણ અજાણ્યું છે? જૂની કવિતા વાંચીએ છીએ તેમાં નરસિંહ, મીરાં, અખો જેમ તુરત મોંએ ચડી જાય છે, તેમ જ એનું નામ પણ તુરત સાંભરી આવે છે.

એ સરસ કવિતા લખી જાણે છે; વળી ગાઈ બ્રજભાષી પણ

જાણે છે; રામાયણ, મહા-  
ભારત, ભાગવત, પુરાણો  
વગેરે એણે વાંચ્યાં છે, ને  
વાંચ્યાં છે એટલું જ નહીં,  
પણ એમાંની રસ ઉપજાવે  
એવી વાતોને એણે પોતાની  
રીતે, પોતાની ભાષામાં,  
લોકોને રસ પડે, સાંભળવું  
ગમે એ રીતે રજૂ કરી છે.





નાની મોટી સત્તાવીસ કૃતિઓ એણે જ રચી છે એમ હવે નક્કી કહી શકાય. એ સત્તાવીસમાં આ નામ તો કોણે નહીં સાંભળ્યાં હોય ? અભિમન્યુઆખ્યાન, ઓખાહરણ, મામેરું, નળાખ્યાન, દશમસ્કંધ, રણયજ્ઞ, શ્રાદ્ધ, સુદામાચરિત, હૂંડી ને નરસિંહના પુત્રનો વિવાહ.

ઓખાખ્યો એને ? એ છે પ્રેમાનંદ ભટ્ટ કે વિપ્ર પ્રેમાનંદ. કોણે જાણે કેમ, પણ આવાં સરસ કાવ્યો રચનારો એ, પોતાને ‘કવિ’ કહેવડાવતો જ નથી !

પ્રેમાનંદ જ્ઞાતિએ નાંદોરા ચોવીસા બ્રાહ્મણ હતો. એના પિતાનું નામ હતું કૃષ્ણરાય. એ વડોદરાનો વતની, પણ ધંધો એણે અપનાવેલો આખ્યાન રચનાર અને ગાનારનો એટલે વડોદરા મૂકી, એ સુરત અને નંદરબાર પણ જતો. એની ગાવાની રીત સૌને ગમી જાય એવી તો હશે જ : લોકોને કેમ રાજી કરવા એની આવડત એનામાં હતી એ વાત તો એનાં આખ્યાનો વાંચીએ છીએ કે તુરત સમજાઈ જાય છે એમાં એનું વસ્તુ કેવું, એનાં પાત્રો કેવાં, એનાં વર્ણનો કેવાં, એની રસજમાવટ કેવી, એની ભાષા કેવી, એનું ‘ગુજરાતીપણું’ કેવું ! એ માટે જ એની કવિતા વિશે લખનારાઓ કહે છે ને ‘કે રચની ગાજતમાં એના પેંગડામાં પગ ઘાલનારો ખીજો કોઈ કવિ થયો નથી !

એની જન્મતારીખ વિશે જાતજાતના તુક્કા રજૂ કરાય છે, પણ એ બધા પરથી આપણે એટલું કહી શકીએ કે સં. ૧૭૦૫ થી ૧૭૭૦ એટલે ઈ. સ. ૧૬૪૬ થી ૧૭૧૪ સુધી એનો જીવનકાળ ગણવામાં વાંધો નથી.

એને વિશે કેવી જાતજાતની દંતકથાઓ, વાયકાઓ, કલ્પનાઓ વહેતી થઈ ગઈ છે ! કોઈ કહે છે એનાં માળાપ નાનપણમાં મૃત્યુ પામ્યાં હતાં. ચૌદ પંદર વર્ષની ઉંમર સુધી એ તદ્દન જડ જેવો હતો, પછી કોઈ સાધુએ એને આશીર્વાદ આપ્યો ને એ કવિતા લખવા મંડ્યો. સાધુ પામે એ વહેલો ગયો હોત તો એ સંસ્કૃતમાં લખી શકવાની શક્તિ મેળવતે, પણ મોડો પડ્યો એટલે ગુજરાતીનો કવિ થયો.

કહે છે કે રામચરણ નામે એને ગુરુ હતા. એમણે એને સંસ્કૃતને બદલે ગુજરાતીમાં લખવાનું કહ્યું હતું એને માટે બીજી એક બહુ બાણીતી વાત એવી છે કે ગુજરાતી ભાષાની કોઈ કિંમત જ કરતું નહીં, એટલે એને બહુ દુઃખ થતું. એણે એકવાર નિશ્ચય કર્યો કે જ્યાં સુધી, બીજી ભાષાઓની સરખામણીમાં ગુજરાતી ભાષા ઊભી રહી ન શકે ત્યાં સુધી હું માથે પાઘડી નહીં પહેરું ! આવી બધી કથાઓ પ્રેમાનંદના કહેવાતા પુત્ર વલ્લભના આખ્યાનોમાં મળી આવે છે, પણ મઝાની વાત તો એ છે કે પ્રેમાનંદને એવો કોઈ વલ્લભ નામનો પુત્ર હતો જ નહીં !

પ્રેમાનંદને સંસ્કૃતમાં કથાઓ કહેતા પુરાણીઓ સાથે બધડો થયેલો એમ વાત ચાલે છે, તે પણ આવી જ ખોટી છે. આ સાથે પ્રેમાનંદને લગભગ સો શિષ્યશિષ્યાઓનું વૃન્દ હતું એવી વાત પણ ચાલતી આવે છે; ને વળી તેમાં એવું પણ કહેવામાં આવે છે કે એમાં જે મુખ્ય હતાં તેમને તેમની શક્તિ પ્રમાણે પ્રેમાનંદે કંઈ કંઈ લખવાનું સોંપ્યું હતું.

એના શિષ્યોમાં વલ્લભ, વીરજી, રત્નેશ્વર, મુંદર,

હરિદાસ, દારકાદાસ વગેરે કવિઓ હતા—એ વાત પણ ઉપલી વાત જેવી જ બનાવટી છે. અને પ્રેમાનંદને લગતી બીજી મોટી બનાવટ તો એ છે કે એણે ન લખી હોય એવી કેટલીયે કવિતા અને ત્રણ નાટકો પણ એને નામે ચડાવી દેવામાં આવ્યાં છે. આ બધી કલ્પનાથી ઉપજાવેલી વાતોમાં કેમ વિશ્વાસ મૂકી શકાય ?

પણ લોકોનું તો એવું કે કોઈને તે હોય તે કરતાં મોટો બનાવી દેવા માટે એની આસપાસ આવી બધી દંતકથાઓ એટલે અડધી સાચી, અડધી ખોટી વાતો ગોઠવી કાઢે. બાકી હા, એક વાત સાચી કે પ્રેમાનંદે ખૂબ લખ્યું છે અને તેમાં કેટલુંક ઘણું સરસ છે.

આ લેખને એનું ‘સુદામાચરિત’. કેવું દરિદ્ર છે બિચારા સુદામાનું ઘર; કેવી છે એની પત્ની ને કેવાં છે છોકરાં ! ઘરમાં ખાવાનુંયે નથી. એટલે સુદામા જાય છે દારિકાં, શ્રીકૃષ્ણ પાસે. ત્યાં બે વચ્ચેની દોસ્તીનું વર્ણન, કૃષ્ણ, સુદામાની ખબરઅંતર પૂછે છે : ‘ભાલી અમારાં વઢકણાં, તે શું લોહીડું શોષે ?’ એમ કહીને સુદામાની તબિયત પૂછે છે તેનું વર્ણન, સુદામા તાંદુલ સંતાડે છે ને કૃષ્ણ એની પોટલી પરાણે ખેંચે છે તે વર્ણન, વિદાય થતી વેળા સુદામાની લાલચનું વર્ણન, પોતાને ગામ પાછા ફર્યા પછી પોતાની પત્નીને ન ઓળખી શકતાં અને પારકાની પત્નીને અડકી જવાના લયથી મૂંઝાતા ઋષિનું વર્ણન—આ બધું ‘સુદામાચરિત’ માં પહેલેથી છેલ્લે સુધી આપણને પણ હસાવ્યા જ કરે છે.

પોતાના જમાનાના ગુજરાતનાં પાત્રો હોય તે રીતે જ રજૂ કરે છે. લોકોને એમાં રસ પડે છે. દેવદેવીઓ અને એ રાજાઓ અને એ ભક્તો બધાં જ ગુજરાતી બનીને આવે છે! આપણા જૂના કવિઓમાં સૌથી વધુ ગુજરાતી કવિ કોઈ હોય તો તે પ્રેમાનન્દ.

લોકોના મનને ખુશ કરવા ને પોતાના ઉદરનિમિત્તે એ આખ્યાનો રચે છે; અને ખરેખર લોકો એ આખ્યાનો આજેય હોસેહોસે સાંભળે છે, વાંચે છે, અને અઢીસો વર્ષ પર થઈ ગયેલા આ મોટા કવિને શ્રદ્ધાપૂર્વક, માનપૂર્વક યાદ કરે છે.

શિવજીનો સેવક

સામળ ભટ

“ આ બોલતા પોપટ, બિડતા પલંગ, બાફી ઘોડા,  
અને ઈલમી લકડી....અને આ સ્ત્રીઓ : ઘોડે ચડીને ફરે,  
નિશાનબાજ કરે, તરે ને લહે, શેતરંજ, ચોપાટ ને  
સોગઠાંબાજીએ ખેલે, કાચડા-ઉખાણાંમાં ભવભલાને પાણી  
પાઈ દે ”

“ હા, હા, પણ  
કોની વાત કરો છો આ ? ”

“ કવિની ! આપણો  
સામળ ભટ. ગુજરાતનાં  
ગામડાંના અલણ લોકોને  
એણે એવો તો વાર્તાનો  
ચટકો લગાડેલો કે વાત ના  
પૂછો ! ”



તો સાંભળો. એનું નામ સામળદાસ. એ કવિતા લખે, સામળદાસને નામે; કવિ સામળ, ભટ સામળ એમ જુદેજુદે નામેય લખે. પણ એની કવિતામાં ખીજા કવિઓ કરતાં કંઈક જુદું જ લાગે. એ કંઈ ભક્તિ ને ધર્મની જ વાતો ન કર્યા કરે. એ તો સંસારની કવિતા રચે, માણસના મનમાં પેસી એની વાતો કરે, માણસની બુદ્ધિ અને ઇચ્છામાં દેવી શક્તિ રહેલી છે તે બતાવે, એ કવિતા એ ગાય કણુખીઓ પાસે. ધર્મને નામે કવિતાનું કારખાનું એને ચલાવવું પડે એવું નહોતું; એટલે એણે તો સંસ્કૃતમાંથી, હિન્દી તથા વ્રજભાષાનાં પુસ્તકોમાંથી ને જૈનોના સાહિત્યમાંથી પોતાને ગમ્યું તે ઉપાડ્યું અને પોતાની રીતે તેને સરસ રીતે સજાવી, વાર્તાસ્વરૂપે કવિતામાં ગાઈ બતાવ્યું.”

“એણે કંઈ કંઈ કવિતા લખી છે ?”

“ઘણી લખી છે; નામ ‘નંદબત્રીસી’, ‘મદનમોહના’, ‘પંચદંડ’, ‘સૂડાબહોતેરી’, ‘અંગદવિષ્ટિ’, ‘રાવણ-મંદોદરી સંવાદ’, ‘વિનેયદની વાર્તા’, ‘વૈતાલ પચ્ચીસી’, ‘સિંહાસન બત્રીસી’, ‘પદ્માવતીની વાર્તા’; આ ઉપરાંત ‘શિવપુરાણ માહાત્મ્ય’ લખ્યું છે, ‘કૃષ્ણજન્મનો ગરબો’ લખ્યો છે, ‘રણછોડજીના શલોકા’ લખ્યા છે. એમ સમજોને કે એણે આશરે છઠ્ઠીસ પુસ્તકો લખ્યાં છે, એમાં આ બધાં આવી જાય. એની વાર્તાઓમાં એ એવું બધું લાવતો કે લોકોનાં મન લહેરે ચડી જાય ને અચરજમાં ડૂબી જાય. સમાજના

રીતરિવાજો અંગે લોકોને ફળવવાનું કામ એણે ખરું કરી બતાવ્યું છે.”

“પ્રેમાનંદ કવિએ નહીં?”

“પ્રેમાનંદ કરતાં સામળ બુદ્ધો પડે છે. સામળની વાતોનો નેતા કોઈ દંતકથામાંથી કે સ્વર્ગમાંથી આવતો નથી. એ ઘણી વાર વાતો કરે છે રાજા વિક્રમની. એ પ્રજાની વચ્ચે ફરે છે; એનાં સુખદુઃખ તપાસે છે; પોતે દુઃખ વેડે છે, મુશ્કેલી ભોગવે છે કારણ એ ‘પરદુઃખભંજન’ છે આગળ જઈએ તો એની પાત્રોની દુનિયા બુઝો. એનાં સ્ત્રીપુરુષો નાતબાતના ભેદ વગર પરણે છે. એકમેક માટે આકર્ષણ થાય, પ્રેમ થાય અને પછી માથાપની મરણ ન હોય તો પણ એ પરણવાનાં જ-એવાં એ શૂરાં છે, તો વળી આખું જીવન કુંવારી રહે એવી સ્ત્રીઓ પણ એણે સર્જી છે! સ્ત્રીઓ પરણે છે, પણ તેય પુરુષોની બરાબર પરીક્ષા કરી, તેમાં એ ‘પાસ’ થાય તો જ, નહીં તો નહીં.”

“આખું તો અજો, પ્રેમાનંદ, નરસિંહ, મીરાં કોઈમાં આવતું નથી!”

“એ જ ખૂબી છે ને! એ જ રીતે સામળ બીજા કવિઓ કરતાં બુદ્ધો પડે છે. વળી એનાં કાવ્યોની બીજી ખૂબી પણ છે. એ કાવ્યમાં વાર્તા કહેતો હોય તેમા વારંવાર નાની મોટી આડકથાઓ મૂકતો જાય; વર્ણનો કરતો જાય. દાખલા તરીકે એ જણુ ઘર બહાર નીકળે ત્યારે રસ્તે એમને શુકન થાય તો કવિ શુકન ને અપશુકન વિશે લાંબું વર્ણન કરવા બેસી જાય. ઉપરાંત સામળ ભટ્ટ એના સાંભળનારો

માટે થોડો હિતનો ઉપદેશ પણ કરે; કટપનાનો ચમત્કાર  
જતાવે, એમા સમસ્યા-ઉખાણા મૂકે, તો કદીક સંસારનું  
ઠડાપણુ જેમા દેખાતું હોય એવા નમૂનાઓ જેવા છપ્યા  
પણ લખે

“ જુઓ, ‘ ન દળત્રીશી ’ માથી થોડા દોહરા, ચોપાઈ  
ને છપ્યા સંલગાવું છું. પહેલી ચોપાઈ છે રાતે કોણ  
જાગે તેને વિશે.

“ જાગે જે કોઈ ધનનો ઘણી,  
જાગે જેને ચિંતા ઘણી,  
જાગે જેના ઘરમાં સાપ,  
જાગે દીકરીઓનો બાપ.  
જાગે જેને માથે વેર,  
જાગે જેહ કરે બહુ કેર,  
જાગે જેના દેહમાં રોગ,  
જાગે જે કોઈ સાધે જોગ.”

અને આ બીજી ચોપાઈ જુઓ :

“ વાડ થઈને ચીભડાં ગળે,  
સોંધી વસ્તુ ક્યાંથી મળે ?  
રાજ થઈને લૂટી લેય,  
પ્રજ કોણુ આગળ જઈ કહેય ?  
રાજ પ્રજને દુખ જ દે,  
તો તે આગળ નહિ સુખ લે;  
મોટા જો કરે રૂડાં કાજ,  
તો નહિ પામે રૂડાં રાજ.”

અને આમ ને આમ એ ખીલતો જાય ને ખિલાવતો  
જાય-કવિતાને ને સાલળનારને. કોઈક વાર વળી એ શબ્દોની



ઝડઝમકમાં ચડી જાય છે તો આવું ‘અંગદવિષ્ટિ’માં આવે છે તેવુંય લખી દે. અંગદ રાવણુ વિશે કહે છે :

“ ઘોડલા જોડલા ટોડલા એહના,  
 પોળિયા પોળ પરચંડ માળ,  
 મેડિયાં, ડેરિયાં, માળિયાં, જાળિયાં,  
 રાવણા કેરલા રખવાળ;  
 રોળિયે, ઢોળિયે, નીરમાં બોળિયે,  
 ચોળિયે એહના ચિત્તચાળા,  
 પ્રતાપ એ નામનો, હુકમ હોય રામનો,  
 લંક બાળી કરું સ્તંભ કાળા.”

અને આ અંગદ રાવણુ પાસે પહોંચે છે ત્યારે રાવણુ એને કહે છે :

“ માંકડા, રાંકડા, જા ઘેર જીવતો,  
 વાંકડા, ફાંકડા બોલ કેવા ?  
 કાયા તણા કટકડા કોડ કરાવશે,  
 વનેચરા પાસથી લાણુ લેવા.”

સામળની લાખા તદ્દન સાદી, સરળ ને છતાં સચોટ છે. એ પોતે જ કહે છે : સાદી લાખા, સાદી કડી, સાદી વાત વિવેક.

“ એનાં જુદાં જુદાં કાવ્યો પરથી વિચાર કરીએ તો એનાં જન્મભરણુ વિશે એક વાત નક્કી કહી શકાય કે એનો જન્મ સંવત ૧૭૪૦ પછી, અને મરણ સંવત ૧૮૦૦ પછી થયું હશે. કૌઈક એના જન્મનું સંવત ૧૭૪૦ મૂકે છે ને મરણ સંવત ૧૮૨૫ પછી મૂકે છે. સામળ ભટ્ટ શ્રીગોડ માળવી બ્રાહ્મણ હતો; એના પિતાનું નામ, વીરશ્વર,

માનું નામ આનંદબાઈ અને ગુરુનું નામ નાના લટ હતું. એ સામવેદી સ્માર્ત બ્રાહ્મણ હતો.”

“પણ એનું જન્મસ્થાન કયા ?”

“એ જન્મેલો અમદાવાદમાં (શ્રીનગર કહેવાતું); સાબરમતીની દક્ષિણે આવેલા વેગણપુર (બેગમપુર છે તે જ) પરામાં એ રહેતો. આ કવિ ધરેધરે એવી કીર્તિ મેળવતો ગયો કે એને વિશેની વાત માતર પરગણાના સિંહજ ગામના વારુણ વંશના લેઉઆ કણુખી રખીદાસને કાને પહોંચી અને એણે સામળ લટને સિંહજ તેડ્યા. સામળ લટ પોતે એની નોંધ આ પ્રમાણે કરે છે :

“માતર પ્રગણામાં રવિ,  
સિંહજ સકળ ગુલ ગામ,  
કણુખી કરણ સમો વસે,  
રખિયલ રૂડું નામ.”

અને એ કણુખીની એ પોતે ‘રખીદાસ છે લોજ સમો, સકળ શાસ્ત્રને જાણુ’ કહીને ઝોળખાણુ આપે છે.

રખીદાસ તરફથી આશરો મળ્યો, ખેતરો મળ્યાં ને એની ઊપજમાંથી જે કાંઈ આવતું તેમાંથી સામળ લટનું ગાડું સારી રીતે ગળડવા લાગ્યું. રખીદાસ તરફથી આવી મમતા ને લાગણી સામળ લટને મળ્યાં એટલે કુદરતી રીતે સામળ લટે કવિતામાં એનાં ભારે શુભગાન કર્યાં છે, ને એને રાજા લોજ તથા દાનેશ્વરી કણુ બેડે સરખાવ્યો છે. રખીદાસની પાસે જ રહીને સામળ લટે ‘સિંહાસન બત્રીસી’ લખેલું અને રખીદાસના દીકરા બવેરને રીઝવવાને ‘સૂડાબહોતરી’ લખેલું.”

“આવી રીતે કવિતાનો ઉપયોગ કોઈની ખુશામત કરવામાં કવિ કરી શકે ખરો ?”

“સામળે કાંઈ કવિતામાં ખુશામત કરી છે એવું નથી. એણે તો રખીદાસ તરફથી પોતાને મળતી મદદ માટે એનો જાહેરમાં આભાર માન્યો છે એટલું જ. સામળે કાંઈ રખીદાસ પર જ કાવ્યો નથી રચ્યાં ને નથી ગાયાં બતાવ્યાં.”

“હા, એ સાચું.”

“અને એની કવિતા ગમે તે રીતે લખાઈ હોય, છતાં એમાં સરસ કલ્પના, સુંદર વર્ણનો, ઉમદા બોધ ને ખુદ્દિની ચતુરાઈ પણ પૂરતાં છે એની તો કોણ ના કહેશે ? એના એ છપ્પા તો છપ્પા જ છે. તમે જાણો છો ને, આપણે નરસિંહનાં પરભાતિયાં કહીએ છીએ, મીરાંનાં પદ કહીએ છીએ, ધીરાની કાફી, દયારામની ગરબી, લોભના ચાખખા વગેરે કહીએ છીએ તેવી જ રીતે આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં છપ્પા તો સામળ ભટ્ટના જ. એક કવિએ તો એને માટે લખ્યું છે કે :

“છંદ ચંદ, પદ સૂરકે, દૂહો ત્રિહારીદાસ,  
ચોપાઈ તુલસીદાસકી, છપ્પય સામળ ખાસ.”

આ છપ્પાઓમાં એણે જે દૃષ્ટાંતો ટાંક્યાં છે, એ તો ગજબ છે. અને ખરેખર કેટલીક વાર તો, એની કવિતાની ઓડીઓડી લીટીઓ તો કહેવત જેવી બની ગઈ છે.”

“દાખલા તરીકે ?”

“દાખલા તરીકે, ઉપર એક ચોપાઈમાં લીટી આવીને,

‘વાડ થઈને ચીલડાં ગળે’ એ ગણી શકાય. ખીજા દાખલા આ રહ્યા : ‘જીવતો નર ભદ્રા પામશે,’ ‘વેળુમાં વહાણ કેમ ખેડાય?’, ‘પેટ કરાવે વેઠ’, ‘લક્ષ્મી તેને લીલા લહેર’, ‘ગરજે ગોથાં ખાય,’ ‘ગાન્યા મેહ વરસે નહીં’ અને આ બે લીટી તો જુઓ : માણસના યૌવન વિશે અને એના મરણ વિશે એ કેવી રીતે વાત કહી જાય છે ! એ લખે છે :

‘ઉજ્જડ ખેડાં ફરી વસે, નિર્ધનિયાં ધન હોય,  
ગયાં જોખન આવે નહીં, મૂઝા ન જીવે કોય.’

આપણે વાંચીએ અને વાંચતાં સાથે જીભે ચડી જાય એવી આ લીટીઓ નથી ? ”

“છે જ વળી. અખામાં પણ આપણને એવી લીટીઓ મળી હતી, નહીં ? ”

“હા, પણ અખો અને સામળ બે જુદી જ જાતના કવિઓ છે. પ્રેમાનંદ પણ વળી એ બેથી જુદા. છતાં એક વાત કહેવી પડશે કે સામળ ભાટે પોતાની વાર્તાઓથી એક નવો જ ચીંટો આપણા એ સમયના સાહિત્યમાં પાડ્યો છે. અખો જ્ઞાનની વાતો કરતો હતો, ને પ્રેમાનંદ રામાયણ, મહાભારત વગેરેમાંથી વાતો ઉપાડી આખ્યાનો લખતા, ગાતા હતા, ત્યારે લોકોની કલ્પનાને ચગાવે, એમને રસ લગાડે, રમૂજ પમાડે, અચરજ જગાડે, ઉપદેશ આપે એવી કવિતા તો સામળની જ. પોતાના જમાનામાં એણે જે કંઈ છે તે ખરેખર આજે આપણને પણ ઘડીક આશ્ચર્યમાં નાખી દે એવું છે.”

લક્ષ્મી રસિક કવિ

દાસ દયો

નરસિંહ, મીરાં,  
અખો, પ્રેમાનંદ ને સામળ-  
આ પાંચ દીવાઓ પછી  
જૂના ગુજરાતી સાહિત્યમાં  
સૌથી વધુ ઝળકતો દીવો  
છે દયારામ

દયારામ લક્ષ્મીકવિ છે-  
વસુદેવના પુત્ર શ્રીકૃષ્ણનો  
જન્મનાતટનો એ તોફાની  
ગોવાળિયો, ગોપીઓને  
રંજાડતો, તેમની મહીની  
મટુકીઓ ફેલી નાખતો, જ્યોત્ષ્ણમાને થકાવતો, વનમાં  
નિરાતે હરતોફરતો, ઢંસનો કાળ ને રાક્ષસોનો ઉદ્ધારક,  
સુરલીનો બજવૈયો અને શંખનો ફુંકનારો, ગીતાનો  
ગાનારો અને લક્ષ્મીની વહારે ચડનારો શ્રીકૃષ્ણ લક્ષ્મી



કવિઓનો લાડકો છે. દયારામ તો એને પોતાના ‘પ્રીતમ’ તરીકે જ ઓળખાવે છે !

આ દયારામનાં પણ તોફાન, આ શ્રીકૃષ્ણ જેવાં જ હતાં. રૂડીરૂપાળી કુદરતથી ભરપૂર ગુજરાતની મહાનદી નર્મદાને કાંઠે આવેલું છે ચાંદોદ. આ તીર્થધામમાં કવિ દયારામે બાળપણ વિતાવ્યું હતું.

મીઠા અવાજે દયારામ ગાય, પાણી ભરવા જતી પનિહારીઓ તે સાંભળે ને એમનાં મન ડાલે; કોઈકવાર વળી તોફાને ચડે તો છાનાંમાનાં એકાદ કાંકરી કોઈકની મટુકી પર તાકે ને તે ફેડે-ને પછી પલાયન ! કોઈકવાર પકડાય તો વળી માર પણ ખાઈ લે !

દયારામ જ્ઞાતિએ સાઠોદરા નાગર ગૃહસ્થ. એમના પિતાનું નામ પ્રભુરામ આણંદરામ ભટ્ટ અને માતાનું નામ મહાલક્ષ્મી અથવા રાજકુંવરબાઈ. એમનો જન્મ એમના મોસાળ હલોઈમાં વિ. સં. ૧૮૩૩ (ઈ. સ. ૧૭૭૭) ના ભાદરવા સુદ અગિયારસ પર બારસ-વામન જયંતી-ને શનિવારે. દયારામને ગંગાબાઈ નામની એક નાની બહેન હતી પણ તે નાનપણમાં ગુજરી ગયેલી.

દયારામનાં માબાપ ભારે ભક્ત. ને બહેનના અવસાન પછી દયારામ એમનો એક લાડકો પુત્ર બની ગયેલો. પણ એવા પુત્રનાં તોફાનો વચ્ચે એના હૃદયમાં ભક્તિ જળવાઈ રહે એટલું તો એ બે જણ એતાં જ. આઠમે વર્ષે એને જનોઈ દેવાયુ. તે જ વર્ષે ગંગા નામની જ એક કન્યા

સાથે એમનો વિવાહ થયો. પણ ગંગા થોડા જ વખતમાં મરણ પામી.

પ્રભુરામ ભટ્ટને એવી ઈચ્છા થઈ કે દીકરાને કાશી મોકલી પંડિત બનાવવો, પણ વિ. સં. ૧૮૪૩ માં ભટ્ટ શુજરી ગયા. ૧૮૪૫ માં માતા પણ અવસાન પામ્યાં. દયારામ એકલવાયા થઈ ગયા. સગાંવહાલાં સંભાળ લેવા લાગ્યાં-તેમાં કાકાની દીકરી એક ધનગૌરી હતી; પણ તેય શુજરી ગઈ; ને પછી તો દયારામે મોસાળ ડહોઈમાં જ છેવટ રહેવાનું રાખ્યું.

માબાપ તો ગયાં. હવે ? ચાલો રખડીએ, ચાલો દેવદર્શન કરીએ, ચાલો લોકો ભજન ગાય છે તેમાં ભળીએ. ને તેવામાં ડાકોરના જાણીતા ઇચ્છારામ ભટ્ટ લેળા થયા-એમણે દયારામને ઉપદેશ આપ્યો ને જીવનભર લક્ષ્મી જીવન ગાળવાને શિખામણ આપી. દયારામે આ ભટ્ટ માટે લખ્યું છે :

‘તું વળાવો, તું નિઝામો, વૈવ તું, માબાપ !

આ દીનને દયા કરી, ટાળો ત્રણ તાપ !’

પછી તો દયારામ વારંવાર ડાકોર જવા લાગ્યા. ત્યાં જઈ, દારકાધીશ આગળ ભક્તિનાં પદો લલકારવા લાગ્યા.

સં. ૧૮૪૭ માં દયારામે વૈષ્ણવ ધર્મ પ્રમાણે બ્રહ્મ-સમર્પણ કીધું અને શ્રીકૃષ્ણને ચરણે પોતાની જાતને સોંપી દીધી. છ વર્ષ પછી, વડોદરેથી એક સંઘ નીકળતો હતો તેમાં મામાની ના કહેવા છતાં જોડાયા. સં. ૧૮૫૮ માં મનની મરજદ લીધી, ને ત્રણ વર્ષ બાદ પાકી મરજદ લીધી. પાકી મરજદ એટલે પોતાની રમોઈ પોતે રાંધીને

ખાતા, કોઈને અડકાઈ જાય તો નાહી લેતા, ને ઈશ્વર-  
રટણમાં દિવસ ગાળતા.

યાત્રાએથી પાછા આવ્યા પછી તો ડલોઈમાં જ  
રહેવા લાગ્યા. સં. ૧૮૮૭-૮૮ માં શ્રીનાથજીની છેલ્લી  
આખી કરી આવ્યા. ૧૮૯૮ માં ભારે મંદવાડ આવ્યો, ને  
૧૯૦૯ માં એમણે પોતાના પરમપ્રિય 'ગોપીજનવલ્લભ' (ઈ. સ.  
૧૮૫૨) શ્રીકૃષ્ણની પ્રાપ્તિ કરી-પ્રાપ્તિ કરી, એટલે કવિ અવ-  
સાન પામ્યા. કવિએ આખી જિંદગી સુધી શ્રીકૃષ્ણને જ ભક્તિ  
અને પ્રેમથી પૂજ્યા છે, ને એ ભાવ પણ એવો ઉત્કટ  
હતો કે કવિ પોતાને ગોપી જ ગણતા ને મનાવતા. એટલે  
તો એમની કવિતામાં જ્યાં ત્યાં 'દયાના પ્રીતમ' તરીકે  
શ્રીકૃષ્ણનો ઉલ્લેખ આવે છે.

ત્રણ ત્રણ વાર દયારામભાઈએ હિન્દુસ્તાનની  
યાત્રા કરેલી ખૂબખૂબ ધૂમ્યા એટલે અનુભવો પણ ખૂબ  
કર્યા જ્ઞાન પણ બહુ મેળવ્યું. કુદરતના સુદર દેખાવો પણ  
ખૂબ જોયા ને એ બધાંથી મન અને હૃદયને ભરીને પછી  
એમણે ગળું ભરીને શ્રીકૃષ્ણનાં ગીતો ગાયાં : ગુજરાતીમાં જ  
નહીં; વજલાણામાં, ઉર્દૂમાં, મરાઠી ને પંજાબીમાં પણ,  
અને એ ગીતોની સંખ્યા પણ કેવડી મોટી ! કવિ મનના  
મિજાજ હતા, છતાં કપટી નહોતા. એ પોતે જ ગાય છે.

‘હરિ તને પ્રસન્ન તે કયમ થાયે,

તારા મનનું કપટ નવ જાયે.’

ચાડીચુગલી, પરનિંદા કરતાં જીભને થાક લાગતો  
નથી, પણ હરિનામનું રટણ કરતાં નિંદર આવી જાય છે !



ભાંડભવાયાના ખેલ જોતાં રાત જગાય પણ અગિયારસનાં  
નગરણુ તો થાયજ નહીં-આવા માણસોને કવિ સારો  
જેવા કપકો આપે છે.

એમની ગરબીઓ તો ગુજરાતનો અક્ષય એવો  
વારસો છે. દયારામ એટલે જ ગરબી. ‘શ્યામ રંગ સમીપે  
ન જાવું મારે, આજ થકી શ્યામ રંગ સમીપે ન જાવું,’  
‘મજ વહાલું રે વૈકુંઠ નહીં આવું, મને ન ગમે ચતુ-  
ર્ભુજ થાવું, ત્યા શ્રી નંદકુંવર કયાંથી લાવું?’ જેવા  
ગોપીહૃદયના કેમળ લાવો એ કવિતામાં કેટલી સહેલાઈથી  
ઉતારી શકે છે.

તો ખીલ ખાનુ, થોડાં સુદર પદો પણ દયારામ  
લખે છે :

“વૈષ્ણવ નથી થયો તું રે, હરિજન નથી થયો તું રે,  
શીદ ગુમાનમાં ધૂમે ?  
તુજ સંગે કોઇ વૈષ્ણવ થાયે તો તું વૈષ્ણવ સાચો,  
તારા સંગનો રંગ ન લાગે, ત્યાં લગી તું કાચો.”

આમ જગતમાંથી મન ઊઠી જાય છે, ને શ્રીકૃષ્ણમાં  
લાગી જાય છે. શ્રીકૃષ્ણમાં લીન મનથી કવિએ જાતજાતનાં,  
ભાતભાતનાં, પ્રેમનાં ને ભક્તિનાં પદો ને ગરબીઓની રચના  
કરી છે. ગુજરાત દયારામભાઈને ઓળખે છે એક સાચા ભક્ત-  
કવિ તરીકે, ને એમની રસભરી કવિતા વપો લગી,  
ગુજરાતીઓના રસતરસ્યા આત્માને ડોલાવતી રહેશે એમાં  
શંકા નથી.

દયારામે નાના મોટા ગદ્ય અને પદ્યના અનેક ગ્રંથો લખ્યા છે, જેમાં શ્રીકૃષ્ણની લીલાના એમણે શુભ ગાયા છે, વૈષ્ણવ ન હોય તેવાઓને સાચા વૈષ્ણવ બનવાનો ઉપદેશ આપ્યો છે એમના રુકિમણીવિવાહ, સત્યભામા વિવાહ, અન્નમિલાખ્યાન, મીરાચરિત્ર, રસિકવદ્ધલ, ભક્તિ પોષણ, સિદ્ધાન્તસાર, પદ્મતુલ્સન, સતસૈયા જેવા ગ્રંથોનાં હાલ તો નામ જ જાણીએ તો બસ

દયારામભાઈ આપણા જૂના કવિઓમાં છેલ્લા છે. એમણે જૂના કવિતાપ્રવાહમાં પોતાના હૃદયની નૌકા ચલાવીને રસની છોળ ઉડાવી છે—પણ ત્યાર પછી એ પ્રવાહ બદલાય છે નવા સાહિત્યકારો આવે છે, ને વાતાવરણ નવા રંગે રંગાય છે

દયારામ શુજરાતના છેલ્લા જૂના ભક્ત અને રસિક કવિ.

## ગુજરાતી વાણીના વકીલ

ક. દ. ડા.

નૃમદાશંકરની

જેડે જેડે જે કવિનું નામ

ખોલાય છે એને ઓળખો

છો ? એ છે ક. દ. ડા....

ક. દ. ડા. એટલે કવિ

દલપતરામ ડાહ્યાલાઈ !

ઘરમાંના વડીલોને પૂછજો :

સડસડાટ એ ક. દ. ડા.

-ની કવિતા મોંએ ખોલી

જશે અને જરીક નાકનું

ટીચકું ચડાવીને કહેશે : ધૂળ ને પથ્થર ! આ તમારી

નવી કવિતા તે કાંઈ કવિતા છે !

આટલે વર્ષેયે દલપતરામ હજી લોકની છલે એવા

જ વસી રહ્યા છે. આવો, જરા કવિનું દર્શન કરી



“ અહ્યા દલપત, આપણી નાતમાં પેલા જગણવન અને દયારામના ઝઘડા પર કંઈ લખ ને ! ”

અને આ આવતી કાલના કવિએ લખ્યું :

“ મોટાં-એટલાં ઝંખારણાં ને નાની એટલી ખારી,  
‘દયા’ હારે વેર કરીને, ‘જગુડે’ જખ મારી ! ”

ને આ જોડકણું પછી તે ઠેક ‘જગુડા’ના કાન સુધી પહોંચી ગયું.

દલપતરામ આવા ટીખળી હતા, ને એટલે જ એમની કવિતામાં આવું ટીખળ, મજાક, કદાચ આપોઆપ આવી જાય છે. સ્વભાવે શાંત, આનંદી ને નિખાલસ. અભિમાનનું નામ નહીં, નીતિ માટે ખૂબ જ કાળજી રાખે. ચૌદ વર્ષની ઉંમરે વઢવાણમાં એ પરણ્યા. આ લગ્નથી એક પુત્ર ને પુત્રી થયાં પણ દલપતરામને લગ્નથી અસંતોષ થયેલો ને તેથી બીજું લગ્ન ધોળકામાં એક બાઈ રેવા સાથે કરેલું. આ લગ્નથી એમને ચાર પુત્ર અને એક પુત્રી થયેલાં. દલપતરામ અભ્યાસ સાથે, કવિ સામળના દોહરા અને ચોપાઈ પણ વાંચતા, ને એના અનુકરણમાં ‘કમલકોચિની’ અને ‘હીરાદંતી’ નામની બે વાર્તાઓ ચોપાઈમાં લખેલી; પણ પાછળથી, તેમાં નીતિ ધરાબર ન જળવાઈ એમ લાગવાથી ફાડી નાખી.

અં. ૧૮૯૦ માં મૂળી ગામમાં સ્વામીનારાયણ પંથનો મેળો ભરાયેલો. દલપતરામ જોવા ગયા. ત્યાં કેટલાક સાધુઓ મળ્યા, ધર્મચર્યા યઈ, એક દેવ ના સાધુની ખૂબ અસર થઈ. એના આશ્રયથી રિંકાર-

શાસ્ત્ર લખ્યા, ને કવિતાને વેગ આપ્યો આ પંથની અસર એવી જબરી થઈ કે એમણે શૃંગાર રસની કવિતા કહી રચી નહીં.

સં. ૧૮૯૧ માં દલપતરામને એક વાર કામપ્રસંગે ધ્રાંગધ્રા જવું પડ્યું. મહારાજાએ ‘રણુમલસર’ તળાવ બંધાવેલું. રાજસલામાં દલપતરામે તેનું ત્રણસો પંક્તિનું કાવ્ય બોલી સંલગાવ્યું-એમાં ભૂગોળ, ગણિત, ઇતિહાસ બધું આવે; આ બુઝ્યો થોડી લીટીઓ :

“ ઉત્તર ને દક્ષિણ કિનારા સીધી લીટીમાં છે,  
બસેં ને સિત્તેર કૂટ લંબાઈ પ્રત્યેકની;  
પૂરવ પશ્ચિમ કિનારા લંબગોળાકાર,  
આકૃતિ મધપૂડાના છિદ્રના વિવેકની,  
ચોખ્ખા તે દિશાઓમાં દેખાય છે ચચ્યાર ખૂણા,  
એકસો સિત્તેર રૂટ લંબાઈ હરેકની. ”

દલપતરામની કવિતાનું આજ હુબ, એક વિવેચક લખે છે તેમ, કવિતાનો ઉપયોગ એ દાદીની દાદી ને સાવરણીની સાવરણી જેવો કરે છે.

ક. દ. ડા. કવિતામાં ભાષણ આપે, અરજ કરે, વાત કરે, બોધ દે, વખાણ કરે, નિબંધ લખે, ઇતિહાસ લખે, ભૂગોળ લખે, અને તમે કહો તો ગણિત પણ લખે! આમ છતાં ઉપલા તળાવના વર્ણને જ દલપતરામને કવિપદ અપાવ્યું. પછી તો મૂળી ગામમાં, અમદાવાદની સ્વામીનારાયણની ગાદીના આચાર્યે એમને શાલ-પાઘડીનો શિરપાવ આપ્યો; અને ભૂજની શાળામાં કાવ્ય શીખી આવેલા એક ચારણને શીઘ્ર કવિતા રચવામાં હરાવ્યા ને કવિની કીર્તિ ચારેપાસ ફેલાઈ.

સં. ૧૯૦૧ માં કવિની ખ્યાતિ અમદાવાદમાં પણ જામી. બે વર્ષ રહીને આચાર્યજી સાથે કચ્છ ગયા, અને ત્યાં પણ કવિને સારુ માન મળ્યું; પણ કવિની સ્થિતિ પૈસે-ટકે સુધરેલી નહોતી. રાજકવિ થવું હતું પણ નસીબ ભેર કરતું નહોતું. લાવનગર, વઢવાણ ને લીમડી ગયા, પણ કંઈ વળ્યું નહીં, કરજ વધતું રહ્યું; ઘરમાં ઠાકોરજીના નેવેઘ પૂરતો એક જ રોટલો ધીએ ચોપડાય એવો સમય આવી લાગ્યો. એટલામાં પુત્ર પરસોતમનું મૃત્યુ થયું. થોડા સમય પછી અમૃતકુંવરબા પણ ગુજરી ગયાં. કવિને માથે દુઃખનાં ઝાડ ઊગી રહ્યાં હતાં ત્યાં ....

ઈ. સ. ૧૮૪૬ ના નવેંબર માસમાં પચ્ચીસ વર્ષનો એક યૂરોપિયન, નામે કિન્ડોલ્ફ ક્ષાર્પ્સ અમદાવાદમાં મદદ-નીશ ન્યાયાધીશ બનીને આવ્યો. એણે સંસ્કૃત, હિંદુસ્તાની, મરાઠી ભાષા શીખી લીધી. ગુજરાતી શીખવાની તાલાવેલી લાગી. ભાટચારજીને મળ્યો. જૂના હસ્તલિખિત ગ્રંથો તપાસ્યા, સાહિત્ય જોયું, શિષ્ય જોયું. ને બધું કાગળ પર ઉતારવા એને કોઈ મદદગાર જોઈતો હતો. કોંકે દલપત-રામનુ નામ સૂચવ્યું. એપિયા ઊપડયા. કવિને મળ્યા. કવિ અમદાવાદ આવ્યા. ક્ષાર્પ્સસાહેબને મળ્યા. સાહેબે પગાર નક્કી કર્યો ! મહિનાના પંદર ! ને કવિ તો ખુશાલીમાં બોલી ઊઠ્યા : સાહેબ, એ તો બહુ થઈ ગયા.

આ સંબંધને પરિણામે કવિએ ઐતિહાસિક પુસ્તક 'રાસમાળા' તૈયાર કર્યું. એના જ કૃષ્ણગા રૂપે ૧૮૪૮ ના ડિસેમ્બરની ૨૬ મીએ અમદાવાદમાં 'ગુજરાત વનોકચુલર

સોસાયટી' નામની સંસ્થા સ્થપાઈ. તેમાં પુસ્તકો ભેગાં કરાયાં; લોકોને સંદેશા આપવા દર બુધવારે એક પત્ર પ્રગટ કરવા માંડ્યું. વધુ પ્રયત્નો કરી, શિક્ષણનો ફેલાવો કન્યાઓમાં પણ થાય તે માટે કન્યાશાળાઓ સ્થપાવી.

૧૮૫૦ માં કાર્જસની સુરત બદલી થઈ તો કવિ પણ સાથે ગયા ને ત્યાં 'એન્ડ્રુ લાયપ્રેરી' સ્થાપી અને 'સુરત સમાચાર' નામનું છાપું કઢાવ્યું. ઈ. સ. ૧૮૫૪ માં ગુ. વ. સોસાયટી તરફથી 'બુદ્ધિપ્રકાશ' પ્રગટ થવા માંડ્યું. (આજે પણ એ ચાલુ જ છે). આ વેળા તેમણે રાજ-કુમારોને ભણાવવા માટે કવિતામાં ભાષણ કર્યું, ને પરિણામે રાજકોટમાં કુમાર પાઠશાળા અને વઢવાણમાં તાલુકદારી ગિરાશિયા શાળા સ્થપાઈ. કવિનો વિદ્યાપ્રેમ, સ્વદેશી હૃન્નર માટેનો પ્રેમ, ગુજરાતી ભાષા માટેનો પ્રેમ અજબ હતો !

ગુજરાતી ભાષા માટે કાઈ કરવું જોઈએ એમ ધારી તેઓ એક વાર વડોદરા રાજ્યમા ગયા, ને ત્યાં જઈ મહારાજા ખંડેરાવને જેમ તેમ મળ્યા, એમના દરબારનું ભલકભયું વર્ણન કર્યું. ખંડેરાવને ખુદાવંદ કહ્યા ને પોતાની પિછાણ આ રાજદોમાં આપી :

“ દાખે દલપતરામ ખુદાવંદ ખંડેરાવ

રહી ગુજરાતી વાણી રાણીના વકીલ છું. ”

વડોદરામાં વૃક્ષ ભલે ન જિગ્યું, પણ ખીજ તે વવાયાં જ. નવવિદ્યાના કવિ વાવેતરિયા હતા. ”

ક દ. ડા. ની કાવ્ય રચનાની શૈલી કેવી હતી ? એમને સામળના દોહરા, ચોપાઈ ને છપ્પા લીધા, પ્રેમાનંદન

પદ્ધતિથી અમુક રાગો લીધા, નરસિંહનાં પરભાતિયાં ને મીરાંનાં પદોય એમને ગમતાં. એ સૌ પર મજલાવાની છાપ તો હતી જ. એમાંથી શૈલી તૈયાર થઈ. એના પર નીતિનું બંધન મુકાયું. એમાં ઉપદેશ પર ખાસ લક્ષ અપાયું. એ કવિતામાં શાંતિ અને વિવેક છે, વહેવારની કુશળતા છે, ચતુરાઈ છે, અને સલાતું મનોરંજન કરે એવી શક્તિ છે. કવિની મોટાભાગની કવિતા બીજાની આજ્ઞાથી અથવા જાહેરખબરો પરથી લખાઈ છે એટલે અનેક ઈનામો પણ એમને મળેલાં.

કવિએ ગદ્ય લખવામાં પહેલ કરી છે. એમના નાના-મોટા ગ્રંથોની સંખ્યા ૪૨ જેટલી છે. ને એમાંથી કવિને ૧૧ થી ૧૨ હજાર રૂપિયા ઈનામ તરીકે મળ્યા હતા. ‘હોપ વાંચનમાળા’ પણ કવિની યાદ હંમેશ તાજ રખાવે એવી છે. કવિએ નિબંધો, નાટકો, ચરિત્ર, સમાજસુધારાના લેખો, કવિતા, વિવેચન, પિંગળ વગેરે બધાં ક્ષેત્રોમાં હાથ અજમાવ્યો છે. ‘વેનચરિત્ર’ કે ‘દ્વાર્ણસવિરહ’, ‘લક્ષ્મી નાટક’ કે ‘મિથ્યાભિમાન નાટક’, ‘ભૂતનિબંધ’ કે ‘પુનર્વિવાહ ગ્રંથ’, ‘શુન્દરાતી પિંગળ’ કે ‘પ્રવીણસાગરની ટીકા’, ‘શેરસદ્દાની ગરબીઓ’ કે ‘હરિલીલામૃત’ : જેવાં હો તેવાં ક. દ. ડા. ને હંમેશ માટે યાદ કરવા પડે એવાં એ સૌ છે ! અને ‘કેડેથી નમેલી ડોશી’, ‘શરણાઈ નો વગાડનાર’, ‘જિંટના અઢાર વાંકાં’, ‘જે ખાયડીનો ધણી’, ‘કુંવારાના કોઠે’, ‘વિદ્યારુચિનો સ્વયંવર’ જેવાં ટીખળી કટાક્ષમય કાવ્યો કેાણુ ભૂલી શકશે ?



કવિતાના પ્રદેશ પૂરતો કવિને કવિ નર્મદ જોડે ઝઘડો થયેલો. વિવેચક નવલરામ સાથે પણ મન જાંચાં થયેલાં— છતાં ક. દ. ડા.ની જ્ઞાનદાની કદી ગઈ નથી. નવલરામ માંદા પડ્યા કે તુરત એમની પાસે દોડી ગયેલા. ને પછી એક પ્રસ્તાવનામાં લખતાં એમણે કહેલું :

“ નવલ ગયો, નર્મદ ગયો, ગયો મહિપતરામ,  
દિલગીર દલપતરામ છ, હાલો દેખી હામ. ”  
કેવી નમ્રતા ! કેવી પવિત્રતા !

ઈ. સ. ૧૮૮૫ માં સરકારે એમની કદર કરી એમને સી. આઈ. ઈ. નો ખિતાબ આપ્યો અને એક વર્ષ બાદ તેમના સ્મારક માટે બાર હજાર રૂપિયાનો ફાળો કરવામાં આવ્યો. તેમની છબી પણ સોસાયટીના મકાનમાં મુકાઈ. ૧૮૮૯માં આંખના દરદને કારણે સોસાયટી સાથેનો સંબંધ છોડ્યો પણ કવિતાની સાધના તો ચાલુ જ રાખી.

૭૭ મે વર્ષે કવિને પક્ષઘાતનો રોગ થયો. હા, જમના ફોતોનું એ તેડું જ હતું. કવિએ બે હાથ લેગા કયો, સહુની માફી માગી :

“ પકડી પ્રીતિની પેર, નથી વસાવ્યું વેર,  
માટે સર્વે રાખો મહેર રે, હું માફી માગું. ”

ને છેવટ રૂપ મી માર્ચ ૧૮૯૮ ને દિવસે કવિ દલપતરામે હંમેશને માટે આંખો મીંચી દીધી.

સાચા શિક્ષણપ્રેમી, સ્વાર્થત્યાગી, દેશભક્ત, સાચા મિત્ર, ક્ષમાશીલ કુટુંબી, નિરહંકારી કવિ ક. દ. ડા. ક્ષરદેહે પડ્યા છતાં અક્ષરદેહે જીવંત છે.

યુગપુરુષ

## નર્મદાશંકર

‘જય જય ગરવી ગુજરાત  
દીપે અરુણ’ પરલાત.  
ધ્વજ પ્રકાશશે ઝળળ કસુંબી પ્રેમશીર્ષ અંકિત,  
હિંચી તુજ મુંદર જાત,  
જય જય ગરવી ગુજરાત.’

ઓળખ્યો આ શબ્દો ગાનાર કવિને? હા,  
એ આપણો કવિ નર્મદ.  
નર્મદાશંકર લાલશંકર દવે-  
બલા, લોળા, સાદા,  
હિતસાહી, પ્રસન્ન પિતાનો.  
એ ‘નેસ્સા’વાળો કવિપુત્ર.  
એનો જન્મ ઈ. સ. ૧૮૩૩  
માં; અવસાન ૧૮૮૬ માં.  
નાનો હતો ત્યારે



ખૂબ ઠાવકો હતો, શરમાળ હતો, રિસાળ હતો—પણ એમાંથી જ મોટપણે લારે બળ બતાવનાર નર્મદ પાક્યો હતો.

બાર તેર વરસનો હતો ત્યારે નાનકડી ધોતલી, લાંબું અંગરખું, ને ધારીવાળા માથા પર ટોપી મૂકી, હાથમાં ચોપડીઓ લઈ એ નિશાળે જતો. રસ્તે ઠાળકાદેવીને મંદિરે ઊભો રહી, ગાલે તમાચા મારતો; મહાદેવીને પગે લાગતો; રામમંદિરે દર્શન કરતો ને પરકમ્મા કરતો; શિવરાત્રિ ને જન્માષ્ટમીને દહાડે ઉપવાસ કરતો—રોજ અંધારામાં ઊડી સંધ્યાપૂજા કરતો.

શાળામાં એનો નંબર હંમેશા જાંચો. સાહિત્યમાં ને ગણિતમાં એને સરખો રસ પડે. એક વાર ખ્વેકવેલ નામના ગણિતના શિક્ષક જોડે એને ઠેરી ગઈ. શિક્ષકે દાખલો લખાવ્યો; નર્મદે પોતાની નવી રીતે એ કરી બતાવ્યો. શિક્ષકે કબૂલ ન કર્યો, ને નર્મદને વર્ગ બહાર કાઢ્યો. એટલામાં મેકડુગલ નામનો કોલેજનો ગણિતશિક્ષક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. નર્મદે એની પાસે રાવ ખાધી. મેકડુગલે દાખલો જોયો, સાચો લાગ્યો, ખ્વેકવેલને બોલાવ્યો; કપકો આપ્યો ને કહ્યું : ‘આ તો હોશિયાર છોકરો છે.’ અને એ માટે નર્મદ પછી ‘મારી હકીકત’ નામની આત્મકથામાં લખે છે કે, ‘ખ્વેકવેલનું મોહું ચલ્લી જેવું થઈ ગયેલું.’ થોડાં વરસ પછી એ રાંદેરની નિશાળમાં મહેતાણ બને છે.

સુરતમાં વહુ વેશમાં આવેલી, એટલે અભ્યાસ છોડી, કવિએ ઘર માંડેલું ને માસ્તર બનેલા. ત્યાં પણ એકવાર શાળા તપાસવા આવેલા અધિકારીને ખબડાવેલા, પણ

નર્મદાશંકરના વિદ્યાર્થીઓની કુનેહ જોઈ સાહેબે એવી શિખામણુ ગામઢોકોને આપેલી કે, “તમને બહુ સારા માસ્તર મળી ગયા છે, માટે તેનો લાભ લઈને તમારા છોકરાઓને બરાબર ભણાવજો.”

સુરતમાં પત્નીનુ મૃત્યુ થયું, એટલે મહેતાજીની નોકરી છોડી, મુંબઈ આવી, ફરી કોલેજમાં દાખલ થયા. એક દિવસ લાદરવા મહિનામાં, કોલેજથી ઘરે આવી, નર્મદાશંકર અગાશીમાં આંટા મારે છે. શું કરવું, શું ન કરવું—એવા વિચારમાં પડી જાય છે. છેવટ એમને લાગે છે કે, ધીરાનાં પદની માફક પોતે પણ પદ રચે તો જ મનનો રોગ નાબૂદ થાય. નિર્ણય લેવાયો : “ભણવું, કમાવું, ખેરી કરવી એ બધું આનંદને માટે છે, ને મને ત્યારે પદો બનાવવાથી આનંદ થાય છે, ત્યારે હું તો એ જ કામ કરીશ—ને શેર જુવાર તો મળી રહેશે.” નર્મદને પૈસાની પડી નથી, સુખસગવડ જોઈતાં નથી, નિર્ણય કર્યો કે પછી ડગલાં જ ભરવાનાં ને ‘ડગલું ભર્યું’ કે ના હકવું ના હકવું !

તેવીસમી વરસગાંઠથી નર્મદે નવું જ જીવન શરૂ કર્યું. એ મંડયો કવિતા રચવાના નિયમે શીખવા. મુરબ્બીઓને એ વિશે પૂછપરછ કરી, પણ દાદ મળી નહીં. હવે ?

જુઓ, જુઓ, આ ચાલ્યો નર્મદ. ધોતિયુ, અંગરખું ને ઘંટીના પડ જેવી પાઘડી પહેરી, એક હાથમાં કાગળની થોકડી ને બીજામાં દોરી બાધેલો શાહીના ખડિયો લઈ, કાને કલમ ખોસી, ગોરધન નામના એક દારૂપંથી કડિયાને ઘરે. કડિયાએ એને આવકાર્યો, ને પટારામાંથી ગુરુ લાલદાસનું

‘છંદ રત્નાવળી’ નામે હાથનું લખેલું પુસ્તક કાઢી આપ્યું. નર્મદે નકલ કરી, કવિ થવા માટેની તૈયારી થઈ.

‘શેર જુવાર મળી રહેશે’વાળી વાતને ત્રણ વર્ષ થઈ ગયાં છે. તેમાં કવિએ સારુ જ્ઞાન મેળવી લીધું છે— ‘પિંગળપ્રવેશ,’ ‘અલંકાર’ અને ‘રસપ્રવેશ’ બહાર પાડી દીધાં છે. થોડીક છૂટક કવિતા પણ લખી કાઢી છે. લોકોમાં ઠીક આખરૂ જાત્રી છે. કોલેજ છોડી દીધી છે, ગોકળદાસ તેજપાલ હાઈસ્કૂલમાં ને પછી એલિફન્ટાઈન ઇન્સ્ટિટ્યુટની સેન્ટ્રલ સ્કૂલમાં શિક્ષક બન્યા છે, પણ કવિતા પરના પ્રેમને કારણે, રૂપિયા ૪૦ ની એ નોકરી પણ છોડી છે.

નોકરી છોડ્યાને દિવસે નર્મદ ઘરે આવે છે. મેજ પર કલમ પડી છે. લક્ષિતથી એ કલમ સામે જુએ છે, ને આંખમાં ઝળઝળિયાં સાથે, એની સામે જોઈ એ બોલે છે : ‘હવે હું આવજી તારે ખોળે છું.’ જે શ્રદ્ધા, જે ત્યાગ, જે શૂરવીરતા, કવિતા માટેના જે પ્રેમ આમાં દેખાય છે તેણે તો નર્મદને અમર બનાવી દીધો છે.

પોતાથી ઉંમરે તેર વર્ષ મોટા કવિ દલપતરામભાઈ સાથે નર્મદને હરીફાઈ થયેલી. એક સભામાં બેઠ જણે કવિતાની રમઝટ મચાવી ને ત્યારથી દલપતરામને લાગ્યું કે, ‘આ મારો મોટો હરીફ.’ બેઠની કવિતા પછી તો વિકસી. સાહિત્યને એથી લાલ થયો ને લોકોમાં કાવ્યરસ વધ્યો.

નર્મદ જુવાનજોષ છે. આ જુઓ એની એક છંદ : જૂની ઢબનું, કાંડા આગળથી ચડાવવી પડે એવી લાંબી આંધોવાળું, લરાવદાર અંગ સાથે ચોંટી ગયેલું, ‘કસથી

બાંધેલું, તસતસતું અંગરખું પહેરી, માથે એ જ ઘંટીના પડ જેવી મોટી પાઘડી પહેરી એ ખુરશીમાં બેઠો છે. ડાબો હાથ, ડાબા સાથળ પર છટાથી મૂક્યો છે; જમણા હાથની કેણી, બાબુના મેજ પર ટેકવી, પહેલી આંગળી લમણે લગાડી છે—જાણે જાંડા વિચારમાં પડી ગયો હોય !

સત્તાવીસ વર્ષની ઉંમરની આ છબી છે. પછી, બત્રીસમે વર્ષે બહાર પાડેલા ગદ્યસંગ્રહમાં એ ‘ચાડું’ પુસ્તકની શરૂઆતમાં એણે છાપેલું ! આમાંથી જુવાનીના નેરસાવાળા માનવીની છટા નથી ઊપસી આવતી ?

સમય જતાં કવિની આર્થિક સ્થિતિ બગડે છે. કરજ ખૂબ થયું છે; છતાં ઉદારતા જતી નથી. એક કાઠિયાવાડી ડોસો કોઈનો લલામણપત્ર લઈને કવિ પાસે આવે છે. એને સો રૂપિયા આપવાનું કવિ કહે છે. કારકુન નરભોરામ ધરની હાલત જાણે છે. બાંધી મુઠ્ઠીએ ભરમમાં જ ડોસાને વિદાય કરે છે. ઘરમાં છસાત. રૂપિયા જ રહ્યા છે. તે ત્રણચાર દિવસમાં પૂરા થાય છે. છેવટ રહે છે એક પાવલી.

રસોઈનું કામ ઠંડું છે. આશ્ચર્યથી કવિ પૂછે છે ને નરભોરામ બધી વાત કહે છે. જવાબમાં કવિ કહે છે : ‘આહો એમ છે ? તો એમાં ગભરાય છે શું ? એ પણ એક રંગ છે ! આહો, પાવલીમાંથી જે થાય તે કરો.’ બે આનાના પૌઆ ને બે આનાનું દૂધ આવે છે—દિવસ પૂરો થાય છે. કવિ કલમ લઈ પાછા કવિતા રચવા માંડે છે.

‘વીર સત્ય’ ને ‘રસિક ટેકીપણું’ નો તો નમંદ અવતાર હતો. શંખનાદ સંભળાય એટલે શૂર પુરુષ એને

તેહું માની રણમાં દોડી જતો. અન્યાય, લાંચ, રુશવત, અસત્ય, કાયરતાનો એ કદો શત્રુ. એનું ‘ ડાંડિયો ’ પત્ર એટલે ગુજરાતનો ભગતો ચોકિયાત; એમાં કોઈની પણ શરમ કે શેહ રાખ્યા વિના એ સૌને ઉઘાડા પાડતો.

સામે મોંએ જૂઝવાની એની શક્તિ ને હિંમતને લીધેજ એ કહેતો કે : ‘ મહેલનાં નળિયાં ભાંજ્યાથી નાની નાની જે કકડીઓ થાય તેટલા મારા દુશ્મનો હશે તો પણ કોઈની દરકાર રાખવાનો નથી ’ અને જે વખતે જે સાચું લાગે તે કરીને, તે પ્રભાણે વર્તનમાં ઉતારનાર માણસ એના જેવો ખીજો કોણ છે ?

એક વાર જે નર્મદાશંકર, સુધારાવાળાનો ઝંડો લઈ આગળ દોડતો હતો, એજ નર્મદાશંકર, પાછલી ઉંમરમાં મૃગચર્મ પાયરી, કપાળે ત્રિપુંડ કરી, ગળે રુદ્રાક્ષની માળા પહેરી, હાથમાં ગૌમુખી લઈ, વેદની પોથીઓ અને સરસ્વતીની પ્રતિમા સામે મૂકી, ધીના દીવા બાળી, ઐશ્રી સાંભળિવાય નમઃનો જપ જપવા માંડે છે-ને ‘ ધર્મ વિચાર ’ નામનું પુસ્તક લખે છે. કારણ ‘ ભૂલ્યા રે ભાઈ ભૂલ્યા ! ભાઈ, ભૂલ્યા રે પાછા હઠો, હઠે દુઃખ ભાગે. ’

સં. ૧૯૧૮ થી સં. ૧૯૩૭ સુધીનાં વીસ વર્ષ સુધી એણે મનની ખૂબ વેદના અનુભવી છે. આજે ખાવાનું ન હોય, કુટુંબીઓ માંદાં હોય, કરજ ખૂબ થયું હોય, કોઈ ઠેકાણેથી મદદ મળવાની આશા ન હોય, ઘરમાં એક રૂપિયો હોય તે ઇશ્વરારામને હોરી સાંભળીને આપી દીધો હોય, ભાડાવાળાની તવાઈ હોય, અનાજનાં ને દૂધનાં બિલ ચડ્યાં

હોય, લોકો શેરસદ્દામાં માલદાર થતા હોય તે જોઈ, સાચો ઉદ્યમ કરવા છતાં પોતાને કશું મળતું નથી તેનો બળાપો હોય, લોજ રાજ જેવા પોતાના શેઠ કરસનદાસ શેરસદ્દામાં ખુવાર થયા હોય ને કવિતાના પુસ્તકને છપાવવાના પૈસા મળવાની કોઈ આશા રહી ન હોય, છતાં રસિક ટેકીપણાને કારણે થયે એને જ અર્પણ કરાતો હોય, નોકરી ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ છેવટ ચોવીસ ચોવીસ વરસે ટેક મૂકવાનો પ્રસંગ આવતો હોય: ‘કવિરાજ’ ‘કવિદાસ’ બનતા હોય, અને હુ મેશ હસતા મોં પર, પછી સ્મિત ફરકયું ન હોય: આ બધી વાતોને પ્રસંગો નર્મદાશંકરનું સાચું અને વિલક્ષણ રૂપ બતાવી જાય છે.

ઈ. સ. ૧૮૮૬ ની સાલ.

કવિની તબિયત લથડી છે. પોતે એક મૃગચર્મ પર બેઠા છે. પાસે કવિની પત્ની ડાહીગૌરી અને પોતાના કારકુનનો પુત્ર રાજરામ શાસ્ત્રી બેઠા છે. કવિ તેમની પાસે દિલ ખોલે છે ને ગમે તેવા સંજોગોમાં પણ અડગ રહી પોતાના ધર્મને જ વળગી રહેવાની સલાહ આપે છે. અને જીવનલીલા સંકેલે છે.

\*

નર્મદાશંકરનો જમાનો એટલે જડતા, અજ્ઞાન, વહેમ, અંધશ્રદ્ધા અને બીકણુતાનો જમાનો. ધર્મ, દેશ, સમાજ અને સાહિત્યની સ્થિતિ દરિદ્ર હતી. એ બધામાં નર્મદે જાણે હાથમાં મશાલ લઈ તેનાં તેજ ફેલાવી રીધાં. એણે કેટલું કેટલું લખ્યું ને કેટલું કેટલું નવું ! નવા વિષયો ને



નવા ભાવવાળી કવિતા લખી, નિષંધો લખ્યા, ગદ્ય ખેડ્યું,  
ઇતિહાસ આલેખ્યો, મહાકવિતા માટે પ્રયોગ આદર્યો, શબ્દ-  
કોશ તૈયાર કર્યો, આત્મકથા લખી, જીવનચરિત્રો લખ્યાં,  
કાવ્યશાસ્ત્ર વિશે પુસ્તકો લખ્યાં, તત્ત્વચિંતનવાળું ‘ધર્મ-  
વિચાર’ લખ્યું. એનો તો એક જ નાદ ગાજતો :

સહુ ચલો જીતવા જંગ, યુગલો વાગે:  
યાહોમ કરીને પડો ફત્તેહ છે આગે !

અને જીવનમાં, તેમ જ કવિતામાં એ યાહોમ કરીને જ  
પડ્યો છે. એ તો ભવરણનો બેઢો, એ તો યૌવનની મૂર્તિ,  
એ તો યુગપુરુષ. જમાનાની બાળમાં લપટાઈને, પછી બળતરા  
ઠાઢતો એ બેસી રહ્યો નથી, પણ ‘આલ પડો, પૃથ્વી ગડો’  
એમ લલકારતો, જમાનાને ઘડતો, એ તો આજેકૂચ જ કરી  
રહ્યો છે. અને તેથી જ તો ‘નર્મદ’ને લાડકે નામે, આજે  
એના અવસાનને સિત્તેર વર્ષ થઈ ગયાં છતાં, આપણે એને  
હજી સંભારીએ છીએ ને ગુજરાતની પ્રેમપૂર્વક લલિત ગાનાર  
સાથે આપણે પણ ગાઈએ છીએ :

જન ધૂમે નર્મદા સાથ  
જય જય ગરવી ગુજરાત !

## એ અર્ધી સદી : ૧૮૮૬-૧૯૩૫

૧૮૮૬ ની સાલમાં કવિ નર્મદાશંકરનું મૃત્યુ થયું ત્યાર પછીનાં પચાસ વર્ષો કેમ વીત્યાં, એમાં કયા કયા મોટા બનાવો બન્યા એ જરા તારીખવાર નોંધ જઈએ.

૧૮૮૬ માં નર્મદાશંકર અવસાન પામ્યા પછીને બીજે વર્ષે-૧૮૮૭ માં બે મોટા બનાવ બન્યા. એક કવિ નરસિંહરાવ દિવેટિયાનો કાવ્યસંગ્રહ ‘કુસુમમાળા’ નામે પ્રગટ થયો, અને શ્રી ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠીની નવલકથા ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ નો પ્રથમ ભાગ પ્રગટ થયો. ૧૮૮૮ માં બળવંતરાય ઠાકોરનું કાવ્ય ‘લણકોરૂઈ’ લખાયું. ૧૮૯૨માં સરસ્વતીચંદ્રનો બીજો ભાગ બહાર પડ્યો.

પહેલા ભાગથી જ ગુજરાતને આ નવલકથાનું ગાંડું લાગેલું, ને બીજા ભાગમાં ગુણસુંદરીનું સુંદર વર્ણન વાંચીને ગુજરાતભ્રુ સામે એક ગુણિયલ મૂર્તિ ખડી થઈ. ૧૮૯૬ માં નરસિંહરાવનો બીજો કાવ્યસંગ્રહ ‘હૃદયવીણા’ પ્રગટ થયો. અંગ્રેજ કવિઓ-વર્ડ્ઝવર્થ, શેલી, કીટ્સ વગેરેની કવિતાની અસર નીચે લખાયેલી આ કવિની કવિતાએ અહીં જરા વધુ જાણે સ્વતંત્ર રીતે પાંખ વીંઝવા માંડેલી જણાય છે.

૧૮૯૮ માં કવિ દલપતરામ-ક. દ. ડા.નું મૃત્યુ થયું. નાનાલાલ કવિએ 'વસન્તોત્સવ' લખ્યું. ડોલનશૈલી જન્મી. સ્નેહ ને લગ્નની વાતોને નવો જ રંગ કવિએ આપ્યો. પછી સરસ્વતીચંદ્રના લેખકે પોતાની નવલકથાનો ત્રીજો ભાગ બહાર પાડ્યો.

૧૯૦૦ માં કવિ કલાપીનું અવસાન થયું, અને શ્રી રમણલાઈ નીલકંઠે હાસ્યરસપ્રધાન વાર્તા 'લદ્ર'લદ્ર' લખી એમાં જૂનવાણી વિચારકો સામે એમણે ભારે કટાક્ષ કર્યો છે એ વાર્તાના પાત્રો આજે પણ આપણા સાહિત્યમાં પોતાનું આગવું પદ બળવી રહ્યાં છે.

૧૯૦૧ માં સરસ્વતીચંદ્રનો ચોથો ભાગ બહાર પડ્યો. ૧૮૮૭ પછી ચૌદ વર્ષ એ મહાનવલ પૂરી થઈ અને એના લેખકને ગુજરાતે મહાવિચારક તરીકે વધાવી દીધા. વીસમી સદીની શરૂઆત આમ સુદર ને ગંભીર રીતે થઈ. ૧૯૦૨માં 'કલાપીનો કેકારવ' પ્રગટ થયો ને કલાપીની બધી કવિતા એકઠી ગુજરાત સામે આવી. કલાપીનો પણ આપણે ત્યાં જમાનો હતો, ને ગુજરાતના જુવાનો એમની કવિતાને દર્દભરી રીતે લલકારતા હતા.

૧૯૦૩ માં ને ૧૯૦૮ માં અનુક્રમે નાનાલાલ કવિનાં 'કેટલાક કાવ્યો'ના ભાગ ૧ ને ૨ પ્રગટ થયા. કલાપી પછી નાનાલાલ આવ્યા ને પોતાની શક્તિથી, બહુ કલાપીને એમણે બુલાવી દીધા. નાનાલાલનાં કાવ્યો-ગીતોએ નવીજ કટપના, નવા ઢાળ, નવી ભાવના રજૂ કરી હતી. અને એ કવિ તો આવ્યા હતા ધૂમકેતુની માફક સાહિત્યગગનમાં

પૂંછડી ફટકારતા. ૧૯૧૦ માં એમના 'નાના નાના રાસ' શુજરાતને મળ્યા.

૧૯૧૨ માં કવિ ખોટાદકરનો કાવ્યસંગ્રહ 'કલ્પોલિની' પ્રગટ થયો. ઘરસંસારના મીઠા મૃદુ ભાવો આપણા આ કવિએ બહુ સુંદર ગાયા છે. 'ભાભીના ભાવ મને ભીંજવે રે લોલ' અને 'જનનીની જોડ સખિ ! નહીં જડે રે લોલ,' એ ગીતો કેને નથી આવડતાં ?

૧૯૧૩ અને ૧૯૧૪ આપણાં અગત્યનાં વર્ષો. ૧૯૧૩માં શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીની વાર્તા 'વેરની વસૂલાત' પ્રગટ થઈ. એમની નાયિકા તનમન અને નાયક જગતકિશોરે, સરસ્વતીચન્દ્રનાં પાત્રોની માફક જ શુજરાતીઓને આકર્ષી લીધાં છે.

શ્રી રમણભાઈ નીલકંઠનું નવી શૈલીનું નાટક 'રાઈનો પર્વત' આ જ સાલમાં; કવિ નાનાલાલનું નાટક 'જ્યાજ્યન્ત' પણ આ જ સાલમાં; કવિ નરસિંહરાવનો ત્રીજો કાવ્યસંગ્રહ 'તુષ્પરજંકાર' પણ આ વર્ષનું પ્રકાશન અને સૌથી મોટી ઘટના તે ગાંધીજીના 'નવજીવન' નું પ્રકાશન. ગાંધીજીએ આ પત્ર દ્વારા પોતાના નવીન વિચારો વહેતા કર્યા, અને શુજરાતની મનની તથા કાયાની પલટ કરી.

૧૯૧૫ માં કવિ નરસિંહરાવે પોતાના યુત્ર નલિનકાંતના અવસાન નિમિત્તે 'રમણસંહિતા' નામનું કરુણ ચિંતન કાવ્ય આપ્યું. ૧૯૧૬-૧૭-૧૮ નાં ત્રણ વર્ષો મુનશીનાં જ. ૧૯૧૬ માં પ્રગટ થઈ 'પાટણની પ્રભુતા' નવલકથા (અને હાજી મહમદ શિવજીએ પોતાનું સુંદર અનુપ્રમ્ ભાસિક

‘વીસમી સદી’ શરૂ કર્યું એ પણ ન ભૂલવું જોઈએ); ૧૯૧૭ માં ‘મારી કમળા અને ખીજી વાતો’ નામની દ્વંદ્વી વાર્તાઓ (અને બળવંતરાય ઠાકોરનો કાવ્યસંગ્રહ ‘ભણકાર’ પણ આ વર્ષમાં જ); ૧૯૧૮ માં ‘ગુજરાતનો નાથ’ અને કવિ નાનાલાલની નવલકથા ‘ઉષા’ બેઉએ નવો જ ચીલો પાડ્યો.

‘ગુજરાતનો નાથ’નાં ઐતિહાસિક પાત્રો તો આજેય કેવાં જીવતાં લાગે છે, ને ‘ઉષા’ની વાતોની શૈલી આજેય લોકો સંભારે છે! ૧૯૧૯ માં પારસી કવિ અરદેશર ખળ-રઠારનો કાવ્યસંગ્રહ ‘ભારતનો ટંકાર’ પ્રગટ થયો અને ગુજરાતમાં શૂરવીરતા, દેશભક્તિ, બલિદાન વગેરેની ભાવનાનું પૂર પ્રગટ્યું.

૧૯૨૧ થી ત્રીજો દાયકો શરૂ થયો. એમાં નરસિંહરાવ દિવેદિયાએ ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્ય વિષે આપેલાં ભાષણોનો ભાગ પહેલો બહાર પડ્યો અને આપણા ભાષાનાં શાસ્ત્ર અને અભ્યાસ તરફ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ આપણું ધ્યાન ખેંચાયું. ૧૯૨૨ માં મુનશીની ત્રીજી ઐતિહાસિક નવલકથા ‘રાબધિરાજ’ આવી ને મુનશી સમર્થ નવલકથાકાર તરીકે પકાઈ ગયા. ૧૯૨૩ માં કવિ કાન્તના ‘પૂર્વાભાષ’ કાવ્ય-સંગ્રહની પહેલી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ.

૧૯૨૪ માં ઠાકા કાલેલકર ‘કાલેલકરના લેખો’ સાથે સુંદર નિબંધકાર તરીકે પ્રકાશમાં આવ્યા. તો ૧૯૨૫ માં શ્રીમતી લીલાવતી મુનશી જુદી જુદી વ્યક્તિઓનાં નાનાં છર્તાતાદેશ ‘રેખાચિત્રો’ લઈ આવ્યાં; બટુભાઈ ઉમરવાડિયાએ ‘મત્સ્યગંધો’ અને ખીજાં નાટકો ‘આખ્યાં; રમણલાલ વસંત-

લાલ દેસાઈ એમના ત્રણ અંકના નાટક 'શંકિતહૃદય' દ્વારા સાહિત્યના રંગમંચ પર ઊતર્યા. અને કવિ ખખરદારનો કાવ્યસંગ્રહ 'કલિકા' આજ વર્ષે પ્રગટ થયો.

૧૯૨૭ માં કવિ નાનાલાલનું ખીજું કૌતુકરંગી નાટક 'વિશ્વગીતા' બહાર પડ્યું અને એણે વાચકો તથા વિચારકોની આંખો પોતા તરફ આકર્ષી. ૧૯૨૮ માં આપણા બણીતા વાર્તાકાર 'ધૂમકેતુ' (ગૌરીશંકર જોષી)એ પોતાની વાર્તાઓ 'તણખા' નામે પ્રગટ કરી અને આવતાવેંત એમણે સર્વશ્રેષ્ઠ નવલિકાકારની કીર્તિ મેળવી લીધી.

૧૯૨૯ માં ગુજરાત સાહિત્ય સભા (અમદાવાદ) તરફથી એક સરસ પગલું ભરાયું. આખા વર્ષ દરમિયાન લખાયેલાં જુદા જુદા પુસ્તકો પર એણે અધિકારી વિવેચક પાસે વિવેચન લખાવ્યું. આમાં પહેલ થઈ શ્રી રામનારાયણુ વિશ્વનાથ પાઠકથી.

૧૯૨૮ માં કવિ નાનાલાલના 'નાના નાના રાસ' નો ખીજો ભાગ અને મુનશીનું પ્રણાલિકાભંગ ગજવતું અને જૂનવાણી લોકોને પડકારતું નાટક 'કાકાની શશી' આવ્યાં. એ નાટકે આપણા ગુજરાતના યુવક-યુવતીઓને તખ્ત પર ઉતારી દીધા! ૧૯૨૯ માં રામનારાયણ પાઠક 'દ્વિરેક' નામ ધારણ કરીને 'દ્વિરેકની વાતો' લઈને આવ્યા, અને એ વાર્તાઓએ પોતાનું સ્થાન ધૂમકેતુની વાર્તાઓ જોડે લઈ લીધું.

૧૯૩૦-૩૧ માં ફરી નાનાલાલ 'અકબરશાહ' અને 'સંઘમિત્રા' નાં બે નાટકો આપી પોતાની કીર્તિ વધારે છે, તો કવિ ખખરદાર પણ ૧૯૩૧ માં તત્ત્વજ્ઞાનથી ભરપૂર

‘દર્શનિકા’ કાવ્ય આપે છે, ને રામનારાયણ પાઠક ‘સ્વૈરવિહાર’ નામના કટાક્ષમય લેખોથી એક નવો જ પ્રકાર ખેડે છે. ઉમાશંકર જોષી નામના જિગતા કવિ ‘વિશ્વશાંતિ’ નામનું કાવ્ય પણ આ જ વર્ષમાં લખે છે.

૧૯૩૨ માં નરસિંહરાવ દિવેદિયાના ‘ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્ય’ નો ખીજો ભાગ પ્રગટ થયો, ને એમને પરદેશી વિદ્વાનોએ પણ સત્કાર્યા. ૧૯૩૩ માં નવી દૃષ્ટિ, નવી ભાવના, નવા તનમનાટવાળા કવિ સુન્દરમ્ (ત્રિભુવનદાસ હુહાર) તરફથી કાવ્યસંગ્રહ ‘કાવ્યમંગલા’ પ્રગટ થયો. મુનશીએ ‘લોપામુદ્રા’ નવલકથા આપી, ને રમણલાલ દેસાઈએ જેના ચાર ભાગ થવાના હતા તે ‘શ્રામલક્ષ્મી’ વાર્તાનો પહેલો ભાગ આપ્યો.

૧૯૩૪ માં પેલા જીવાન કવિ ઉમાશંકરનો સરસ કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ થયો ‘ગંગોત્રી’ નામે. એ સંગ્રહને ગુજરાતે ખૂબ જ વધાવી લીધો, ને ગુજરાતમાં ઉમાશંકર તથા સુન્દરમ્નાં નામ સાથે ગવાવા લાગ્યાં. ૧૯૩૫ માં કવિ નાનાલાલ-હજી સર્જનનો થાક જેને લાગ્યો નથી એવા એ કવિએ ‘કેટલાંક કાવ્યો’ નો ત્રીજો ભાગ પ્રગટ કર્યો.

\*

અને આમ ૧૮૮૬ થી ૧૯૩૫ સુધીનાં પચાસ વર્ષમાં સાહિત્ય ધોધમાર પ્રગટ્યું. સમર્થ લેખકો આવ્યા, વિવિધ સાહિત્યપ્રકારો સમર્થ રીતે ખેડાયા, ગુજરાત સંસ્કારી બન્યું અને ‘શું શાં પૈસા ચાર’વાળી ગુજરાતી ભાષા એના મધ્યાહે પહોંચી.

## પહેલા વિવેચક

### નવલરામ

પુંડયા લક્ષ્મીરામ માણુકચંદ સુરતમાં ગુમાસ્તી કરતા હતા. જાતે વસનગરા નાગર બ્રાહ્મણ. એમનાં પત્નીનું નામ નંદકોર. નવલરામ એમનો એકનો એક દીકરો. નંદકોર દીકરાની હયાતીમાં જ ગુજરી ગયાં, ને લક્ષ્મીરામ, નવલરામના મરણ બાદ થોડેક દિવસે અવસાન પામ્યા. નવલરામની જન્મ તારીખ ૧૮૩૬ ના માર્ચની ૯ મી.

નંદકોર આમ તો અભણ; પણ નાનો નવલરામ એની કને બેસે, એકઠે એક લખે, મા તે જુએ, જોઈને ભૂસી નાખે, દીકરો ફરી લખે-ને એમ ગાડું ચાલે. ધીરે ધીરે





નવલરામે ગોવિંદ મહેતાની ગામડી નિશાળે જવા માંડ્યું. ત્યાં આઠમા વર્ષ સુધી લણ્યો; પછી દુર્ગારામ મંછારામ મહેતાજીની સરકારી ગુજરાતી નિશાળે બેઠો. અગિયારમે વર્ષે અભ્યાસ પૂરો થયો. પરીક્ષામાં પરિણામ સારું આવ્યું ને તેથી પાઘડી ને પુસ્તકો ધનામમાં મળ્યાં. આ પરિણામને લીધે અંગ્રેજી હાઈસ્કૂલમાં એને મક્ત વિદ્યાર્થી તરીકે દાખલ કરવામાં આવ્યો. સત્તરમે વર્ષે એટલે ૧૮૫૩ માં એણે શાળા છોડી.

આ ધર્મબાળપણની ને કિશોરાવસ્થાની વાત. અભ્યાસમાં ઝડપ, પૂરતું ધ્યાન, ચીવટ ને ઉત્સાહ. બીજા છોકરા રમે ત્યારે પોતે આકાશ, સૂર્ય, ચન્દ્ર ને તારા તરફ જોઈ વિચારમાં ડૂબી જાય. રમતગમત કરેલી નહીં, એટલે શરીર દુબળું રહી ગયેલું. પણ લણવામાં ચિત્ત એવું ચોંટેલું કે ચોરી આવેલા ત્યારેય નંદકોરને કહે : ‘મા, મને કેંડે બેસાડીને પણ નિશાળે લઈ જા; ઘરે મને નહીં ગમે!’ ને મા ખરેખર એમ કરતી, સ્વભાવે પણ નવલરામ ટેકી ને સ્વમાની. તે સમયે નિશાળમાં ભૂમિતિ અને ઘન સમીકરણ શીખવાતાં—નવલરામ તેમાં એકલો ગણાતો; ને શિક્ષકોને એને માટે સારી આશા હતી.

હજી તો અગિયારમું હમણું બેસે છે, ત્યાં શિવગૌરી સાથે એનું લગ્ન થાય છે; પણ દશેક મહિને તે બિચારી ગુજરી જાય છે. બીજું લગ્ન લેવાય છે—ચૌદ વર્ષની ઉંમરે, મણિગૌરી સાથે. મણિગૌરી ત્યારે નવ વર્ષની. એ લગ્ન સારું સુખી નીવડ્યું. નવલરામ, આ સમયથી સ્વામીનારાયણના મંદિરમાં

‘સૌજ સાંજે જાય અને સાધુઓ પાસેથી વાતો સાંભળે, ને સહજનનંદસ્વામીને સમર્થ મહાપુરુષ તરીકે ત્યારથી ગણતા થયા.

૧૮૫૪ માં સુરતની અંગ્રેજી હાઈસ્કૂલમાં નવમા આસિસ્ટન્ટ તરીકે નવલરામને નોકરી મળે છે. પગાર રૂપિયા દશ! ત્યાં સાત વર્ષ રહ્યા, એટલે ઉપર ચડ્યા ને ચોથા આસિસ્ટન્ટ બન્યા. તે વર્ષની આખરે ૧૮૬૧ માં પગાર થયો સાઠ. ડીસા એન્ડ્રો વર્નાક્યુલર સ્કૂલના હેડમાસ્તરની કામચલાઉ જગા મળી. તે ત્યાંથી પાછા આવી, ૧૮૬૪ સુધી સુરત હાઈસ્કૂલમાં જ રહ્યા.

આ અરસામાં એક બનાવ બન્યો. મુંબઈના ‘રાસ્ત ગોફતાર અને સત્યપ્રકાશ’ માં સુધારાવાળા શેઠિયાઓએ એક બહેરબખર છપાવી, ‘મહારાજ લાઈબલ કેસ’ સંબંધી ઉત્તમ કવિતા લખી મોકલનારને રૂપિયા ૨૫૦ તું ધનામ આપવાનું ઠરાવ્યું. નવલરામે કવિતા લખી-૨૫૦ પાનાં ભરીને! નર્મદાશંકર કવિને આ બાણીને અચંખો થયો. વાતવાતમાં સાડા સાત મહિના નીકળી ગયા, તોય પરિણામ જણાયું નહીં. છેવટ પરીક્ષકોએ અડધું ધનામ નવલરામને આપવાનો ઠરાવ કર્યો; પણ સ્વમાની કવિએ આ ઠરાવથી નારાજ થઈ ધનામ લેવાની ના પાડી ને પોતાની કવિતા વિશે ‘શ્રી નર્મદાશંકર લાલશંકર દવે’, અને ‘શ્રી દલપતરામ ડાહ્યાભાઈ, ગુજરાત પ્રાંતના કવીશ્વર’ પર પત્ર લખી કવિતાનો પરીક્ષા કરવા વિનંતિ કરી પણ તેનો જવાબ પણ મળ્યો હોય એમ જણાતું નથી. થોડા પર ચાળૂક હોવામાર્ગ-નવલરામે કલમ વધુ જોરથી ચલાવવા માંડી.

એક બાબુ, આ કવિતા અંગે ક્રોધ હતો, પત્રો લખાતા હતા, ત્યારે બીજી બાબુ ‘વીરમતી’ નાટકનું ખોખું તૈયાર થતું હતું; તર્કસંગ્રહનો અભ્યાસ થતો હતો, અંગ્રેજી પુસ્તકો ને સંસ્કૃત પુસ્તકો ખરીદાઈ ને વંચાતાં હતાં. દરમિયાન શાળાના હેડમાસ્તર તરીકે ફેટલીક ગૂંચો સંબંધી વહેવારુ ફરિયાદ તેઓ ઉપરીને કરે છે ને પોતાની ચતુરાઈ સાબિત કરે છે; તો વળી નર્મદાના પૂલના પ્રશ્ન અંગે તેઓ એક અંગ્રેજ ગૃહસ્થને પોતાની ગણિતબુદ્ધિ વડે ચકિત કરી, તેની પાસેથી પ્રમાણપત્ર મેળવે છે. સાથે સાથે ૧૮૬૬ માં પગારનો આંકડો એંસી પર પહોંચે છે. સુરતની ટ્રેનિંગ સ્કૂલમાં હેડમાસ્તરની જગા માટે ઉમેદવારી કરે છે, પણ નિરાશા મળતાં, પાછા કલમ ને કાગળ લઈ મંડી પડે છે. અંગ્રેજી પુસ્તકોનું વાંચન પણ ધીરે ધીરે વધતું રહે છે. પણ નસીબ બળિયું તે, ટ્રેનિંગ સ્કૂલના હેડમાસ્તર બીજી નોકરીએ ગયા ને નવલરામ રૂપિયા સોના પગારે ત્યાં ગોઠવાયા. આ પછી તો કલમને થાક એમણે અવડાડ્યો જ નથી.

૧૮૬૭ માં, એક જાણીતા ફ્રેન્ચ લેખકના રમૂજ અને ઉપદેશવાળા નાટકના અંગ્રેજી ભાષાંતર પરથી ‘લટનું લોપાળું’ નામનું ગુજરાતી નાટક તેઓ રજૂ કરે છે આ નાટકના પાત્રો—ચંદા, નથુશા, ઝૂમખાશાહ, શિવકોર લટાણી અને લોળા લટ આજેય આપણને હસાવી શકે છે.

આ નાટક વિશે શિવલક્ષ્મી નામની બાઈએ કહેલું કે “આ પુસ્તક છપાયું ત્યારે અમે બધાં અચંબામાં પડ્યા કે આ મૂળા મતરંગ જેવાએ આખું અસ્હી અસ્હીને મરી જઈએ એવું સહી રીતે લખ્યું હોસે?”

નવલરામની હાસ્યરસની સમજણુ વિશે નર્મદાશંકરને શંકા થાય છે ને એ એની ટીકા કરે છે, તો નવલરામ એને જવાબ વાળે છે : ‘ કવિ, રાખો હવે, તમે તો હાસ્ય-રસનું શાસ્ત્ર લગીરે સમજતા નથી ! ’

નવલરામની પેલી ‘ જનાવરની જાન ’ વાળી ગરબીમાંયે કવિ બાળલગ્નની ઠેકડીનું જ શાસ્ત્ર અજમાવે છે. બુઝો થોડી લીટીઓ :

“ જાન જનાવરની મળી, મેઘાડંબર ગાળે,  
બકરીબાઈનો બેટો, પરણે છે આજે.  
ઠીક મળી ઠઠ લોકની, જરા ઠામ ન ઠાસે,  
દોડે વરનો બાપ ત્યાં દડબડ દાઢીવાળો. ”

ને આ સાજનમાજનમાં કોણુ કોણુ હતું ? તો કે :

“ સાજને શ્રેષ્ઠ ઊંટડાં હીંડે ઊંચી ઝોડે,  
એનાં અઢારે વાંકડાં કામદારોની ગોડે;  
ટકુઓ ટકુમગુ ચાલતાં, પૂઠે ગરીબ ગધેડા.  
હાજી હાજી કરી હીંડતા ડીકાં વિના અતેડા. ”

અને વરરાજ કેવોક છે ?

“ વરરાજ બે માસનું, બાળ બેં બેં કરતું,  
ઝડપાયું ઝપ જોળીમાં, મન માડીતું ઠરતું. ”

બાળલગ્ન પર આ કટાક્ષ છે. આ વરઘોડામાં બકરી-બાઈએ કેને કેને તેડ્યાં છે ?

“ ભેંસ, જૂંડણુ ને ઊંટડી, ઘેટી, ઘાંડી, ગધેડી,  
ગાય, બિલાડી, ઉંદરડી ને એક કૂતરીયે તેડી,  
વાંદરીઓ નથી ત્રીસર્યા, દસ વીસ આ કૂટે,  
સાથે સામઠાં ગાઈ સૌ સાત સૂરને છૂંટે !

“કોઈ બેં બેં કોઈ ભેં ભેં કરે, કોઈ બૂંકતી બૂંકું,  
કોઈ ચૂ ચૂં મ્યાડું કરે, વેર વાળે કો ફૂડું.”

અને કવિ બકરીબાઈની જાનની ઠાવણી મરફરી કરે છે:

“હૂક હૂક કરતી વાંદરી ભેજે, નાચે છ કેવી !  
ધન ધન બકરી ! ન કોઈની, જાન તારા તે જેવી !  
ચાર પગાંની જાન આ, ભેડી બે પગાં સારુ,  
સમજે તો સાર નવલ બહુ, નહી તો હસવું તો વારુ !”

સમજીએ તો આપણી જ આ મરફરી છે, ને ન સમજીએ તોય બકરીબાઈની આ જાનની વાત સાંભળી એમ ને એમ હસવું તો આવશે જ.

એક બાજુ લખતા જાય છે, તો બીજી બાજુ સંશોધનનું, નોંધોનું, નકલોનું, વાર્તાનાટક માટે વસ્તુ, પાત્ર, પ્રસંગોની કલ્પનાનું કામ ચાલુ જ છે, ને ૧૮૬૮ માં ટ્રેનિંગ સ્કૂલમાં તેઓ એકસો વીસને પગારે કાયમ થાય છે.

આની પછી આવે છે ‘વીરમતી નાટક.’ નાટક તરીકે એ નબળું છે, પણ એમાંની કવિતા વાંચી, કવિ નર્મદા-શંકર, પ્રસન્ન થઈ, ખુદ નવલરામને ઘરે, એમને અભિનંદન આપવા ગયેલા એ હકીકત છે. આ સાથે ‘વિવેચન’ પણ નવલરામ આરભે છે, ને ફેટલાંક સારાં પુસ્તકોનાં તટસ્થ ને વિદ્વતાભર્યાં વિવેચનો લખીને તેઓ પ્રગટ કરે છે. ૧૮૭૦માં ટ્રેનિંગ સ્કૂલ બંધ થઈ એટલે નવલરામ સવાએને પગારે અમદાવાદ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં વાઈસ પ્રિન્સિપાલ નિભાયા, ને ૧૮૭૬ સુધી ત્યાં રહ્યા. ગુજરાત ‘શાળાપત્ર’નું તંત્રીપણું અને ‘બાળવિવાહનિષેધક મંડળી’નું

મંત્રીપણ એ જ કામ તેમણે માથે લીધાં, એ જ વડે 'ખહાર પડ્યા', એ જ ઉત્સાહથી બળવ્યાં ને અમદાવાદ છોડ્યું ત્યાં સુધી હાથમાં રાખ્યાં. અમદાવાદમાં એમણે રાવસાહેબ મહીપતરામ નીલકંઠ, કર્ટિસ સાહેબ, રાવસાહેબ કીર્તિકર, ને કવિ દલપતરામનો પરિચય સાધ્યો. અમદાવાદમાં એમનું મન કંઈક થાળે પડે છે ઉછાળાને બદલે કંઈક ઠરેલપણું આવે છે, ને ઠેરા કાગળની એમની મોટી નોટખૂકમાં માત્ર બુઢાઓને બદલે 'શાળાપત્ર' માટે છાપવાનાં લખાણ સંઘરાતાં રહે છે. ૧૮૭૦ થી ૧૮૮૮ સુધી તેમણે સાહિત્ય મારફતે લોકસેવાનું જ કામ કર્યું છે

૧૮૭૧ માં તેમણે 'શાળાપત્ર'માં સંસ્કૃત મેઘદૂતનું નવા મેઘછંદમાં ગુજરાતી ભાષાતર શરૂ કર્યું; 'બાળલગ્ન બત્રીશી' લખી, કેળવણી, શિક્ષકનો ધંધો, નિશાળનો વખત, ભાષા તથા જોડણી તથા દેશી પિંગળ વિશેના લેખો એમની આ દિશામાંની પ્રવૃત્તિના સૂચક છે. આ સાહિત્યસેવા દ્વારા એમણે ઉત્તમ વિવેચક તરીકેનું પદ મેળવી લીધું છે એમાં શંકા નથી.

૧૮૭૬ માં નવલરામ રાજકોટ ટ્રેનિંગ કોલેજના પ્રિન્સિપાલ બને છે, ને એકસો ચાળીસથી શરૂઆત કરી, બસોએ પહોંચે છે. રાજકોટમાં બાર વર્ષ તેમણે ગાળ્યાં. આ અરસામાંના લેખો શિક્ષણને તથા સામાન્ય જ્ઞાનને લગતા છે. ઉપરાંત દેશી કારીગરીને ઉત્તેજન, બાળલગ્ન, બળાત્કારનું વૈધવ્ય, નાતસુધારો, બાપદાદાનો ધંધો, ખરો દેશાભિમાન, સ્વભાષાનું અગત્ય વગેરે નિબંધો તથા લેખો પણ નવલ-

રામનું ઠરેલપણું અને ગંભીરતા દેખાડવા પૂરતા છે. એમની કવિત્વશક્તિ, રસિકતા, સુંદર શૈલી, લોકસ્વભાવની પરીક્ષા, દેશપ્રીતિ, ધાર્મિકતા વગેરે લક્ષણો ખતાવતી ‘ખાળ ગરખાવળી’ને પણ કેમ ભૂલાય ? તે સાથે ‘ઇતિહાસની આરસી’ અને ‘ગુજરાતની સુસાક્ષરી’ ને પણ સંભારવી જોઈએ.

સુરતીઓનો શોખીલો સ્વભાવ, ચરોતરીઓની જાડી યોલી, અમદાવાદીઓનો ઉલોગ ને કરકસર, કાઠિયાવાડીઓની મીઠાશ ને ખટપટનું આટલા ઓછા શબ્દોમાં આવું સુંદર રસિક ખ્યાન ખીજા કોણે આપ્યું છે ? અહીં, રાજકોટમાં જ, સાહિત્ય, સમાજ, દેશ વગેરેની વિવિધ યોજનાઓમાં નવલરામ ગૂંથાઈ ગયેલા નજરે પડે છે. આમ છતાં, રાજકોટમાં જાહેર મંડળી કે સભા કે એમાંનું કશું જ નથી એટલે એમનો જીવ તો ચલુચલું જ છે.

નવલરામને કમળા નામે દીકરી હતી. ખાળલગ્નનિપેધક મંડળીના નિયમ પ્રમાણે અથવા પોતાના વિચાર મુજબ એમણે એને મોટી થવા દીધી, પણ પછી ધારેલી ઉંમરે પહોંચતાં વર ન મળ્યો ! ઠેકઠેકાણે ફાંફાં માર્યાં, ને રોજ-રોજ રસ્તો ન સૂઝતાં દિલદુઃખ અનુભવ્યું; છેવટ પોતાના ખાળપણના મિત્ર નરસેરામની પત્ની ગુજરી ગઈ, એટલે કમળાને એની સાથે વસાવી નવલરામને કંઈક જંપ વળ્યો.

૧૮૮૧-૮૨ માં ૪૫-૪૬ ની ઉંમરે તો નવલરામ ઘરડા લાગવા માંડ્યા. રાત્રે ખારેક વાગ્યા લગી એ જાગતા. વાંચતા, લખતા, કલ્પના કરતા, જ્યારે નવદસ વાગ્યે જાગતા, રોજનાં યજ્ઞાસ પોણાસો પાન, પાશેરેક તંબાકુ ને નવટાંક

નરસેરામને એકાંતમાં બોલાવીને કહ્યું, “હવે મારી ઘડી આવી પહોંચી છે. છતાં હું શાંત રહીશ. મારી પાછળ રોવા ફૂટવાતું કરશે નહીં. નહીં તો મારા ઈશ્વરસ્મરણમાં લાંગ પડશે.” નરસેરામે ખાતરી આપી. પછી બધાં ભેગાં થયાં. સૌની આંખ ભીની હતી. નવલરામે પૂછ્યું, ‘કેઈને કાંઈ કહેવું છે ?’ કેઈ કશું બોલ્યું નહીં, એટલે એમણે કહ્યું, ‘આલો, ત્યારે રામનામ લઈએ. સચ્ચિદાનંદ ! દીનબંધુ ! દીનાનાથ ! હે પ્રભુ, આ મારો હાથ પકડ ને ઉગારી લે.’ સ્તવન ચાલતું રહ્યું ને ત્રણ આંચકીઓ આવી. દેહના બંધ તૂટી ગયા. ૧૮૮૮ ના ઓગસ્ટની ૭ મી તારીએ મંગળવારે મધરાતે નવલરામ દુનિયાની વિદાય લઈ ગયા.

✽

વાંચવું, વિચારવું ને લખવું : આ ત્રણ ક્રિયાઓ એમના જીવનમાં, સમુદ્રના મોઝાંની માફક, ઉછળતી રહી હતી. જીવનભર તેમણે પ્રવૃત્તિ કરી હતી, ને આજે આપણે એમને પ્રથમ પંકિતના શિક્ષક, સમાજસુધારક, દેશભક્ત અને સાહિત્યકાર તરીકે ઓળખીએ છીએ.

ગુજરાતી વિવેચનની ગાદીના એ સ્થાપનાર હતા, એમને કેમ કેઈ બૂલી શકશે ?

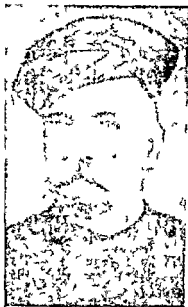


પહેલા નવલકથાકાર

નંદશંકર મહેતા

કુરણુ વાઘેલો, કૌલાદેવી, દેવળદેવી, માધવ, અલા-  
ઉદીન ખીલજી : આ નામો તો આપણે ખૂબ સાંભળ્યાં છે. એ  
ઈતિહાસ વાંચીને આપણને રોમાંચ પણ થાય છે. બિચારા  
કરણુઘેલાની છેલ્લી દશા જોઈને આંખમાંથી આંસુ પણ સરી  
પડે છે. આ ઈતિહાસની વાતને, સુંદર રીતે ગહેલાવીને  
નવલકથામાં નંદશંકર તુળજીરામ મહેતાએ રજૂ કરી  
છે. નંદશંકર આપણા પહેલા નવલકથા લખનારા; ને  
એમની ‘ કરણુઘેલો ’ નવલકથા આપણી પહેલી નવલકથા.  
લેખક ધારતે તો એ વાર્તામાંથી સારું કમાતે પણ તે પ્રસિદ્ધ  
કરવાનું એમનું ગમ્મું નહોતું એટલે નંદશંકર માસ્તરે  
હબ્બર રૂપિયાનું ઈનામ સ્વીકારીને એનો કેપીરાઈટ સર-  
કારને આપી દીધેલો. આપણી સારી ગણી શકાય એવી એ  
પહેલી ઈતિહાસને લગતી નવલકથાનો એ ઈતિહાસ ધ્યાન  
રાખવા જેવો છે.

સુરતમાં, ગોપીપરા-  
માં, સેતાન કૃષિયાને નાકે,  
લટ્ટણના વૈષ્ણવમંદિરની  
સામે એક ભાડાના મકાન-  
માં એ રહેતા. એમના  
પિતા તુળજશંકર અને  
ગંગાલક્ષ્મીનો મ સાર હીક  
હીક ચાલતો. જ્ઞાતિએ  
તેઓ વડનગરા ગૃહસ્થ  
પાત્ર રૂપિયાના પગારથી  
જકાતખાતામાં નોકરીની  
એમણે શરૂઆત કરેલી,  
ને અવસાન વખતે રૂપિયા



પંદર મુઠીને દરજ્જો પહોંચેલા। માણસ ગરીબ છતાં  
આમાણિક, નિરભિમાની, સાદા, સીધા, નિખાલસ ને કંઈક  
ટોળિયા સ્વભાવના. ગંગાલક્ષ્મી ઘરઘેલા ને ઘરરખુ. શરીરે  
ભારે બાધાના, કંઈક શ્યામવર્ણી છતાં મો પર નરમાશ,  
સ્નેહ ને ખરાપણની ચોખ્ખી છાપ, કામગરા પણ ભારે.  
નંદશંકર પર એમને ખૂબખૂબ વહાલ

આ ઘરમાં, ઈ. સ. ૧૮૩૫ની ૨૧મી એપ્રિલે એટલે  
વિ. સં. ૧૮૯૧ ના ચૈત્ર વદ ચોથને દિવસે નંદશંકરનો  
જન્મ થયો.

નંદશંકર મોટા થયા, કમાતા થયા છતાં એમના  
પિતા તો નોકરી કરતા જ રહ્યા. પુત્રને સોનો પગાર મળતો

એમણે જોયેલો; પુત્રની વહુને લક્ષ્મીની માફક ઘરની શોભા વધારતી એમણે જોયેલી. છેલ્લા દિવસોમાં કેન્સરના રોગના લોગ બન્યા, ને હવે લાગ્યું કે આજું ટકાય એમ નથી ત્યારે પુત્રવધૂને પાસે બોલાવી કહે: “તું બીશ મા; આ ટોલ્લે બેસી રહીશ ને તને કનડનારને ખાઈ જઈશ.” નાનકડી પુત્રવધૂએ ખૂબ ચાકરી કરી. નંદશંકર પોતે તો રોજની માફક શાળામાં ગયા હતા. પિતાની તબિયત કાંઈક વિશેષ બગડેલી નહીં હતી. એવામાં ખબર આવી કે હાલત બહુ ખૂરી છે. શાળા છોડી ઘેર આવવા પોતે નીકળ્યા. ઘોળા-કૂવા પાસે આવ્યા ત્યાં જાણવા મળ્યું કે ખેલ તો ખલાસ થઈ ચૂક્યો છે ! પુત્ર ગામમાં ને ગામમાં છતાં પિતાના મરણ સમયે એમની પાસે નહીં. લોકોએ કહ્યું: “થવા કાળ, લાઈ!”

નંદશંકર સોળના ને એમનાં ‘વહુ’ ચાર વર્ષનાં હતાં, ત્યારે વિવાહ થયેલા. ગંગાલક્ષ્મી તો ખુશ ખુશ. વહુને તો લક્ષ્મીની માફક પૂજતાં ને લીંગલીની માફક રમાડતાં. ‘વહુ’ નંદગૌરી કહેતાં: “પહેલે દહાડે હું સાસરે ગઈ ત્યારે મારાં સાસુજી મને કેડે લઈ બધા મહો-લ્લાવાળા કને, મલકાતે મોંએ ગયેલાં તથા ઉછળતે હોયે નાની વહુ સૌને બતાવેલી.” આ બેનાં લગ્ન બ્યારે નંદશંકર એકવીસના, ને નંદગૌરી નવ વર્ષનાં હતાં ત્યારે થયેલાં. ‘કરણુઘેલા’ના અગિયારમાં પ્રકરણમાં લેખકે જાત-અનુભવથી જ દેવળદેવી વિશે લખ્યું જણાય છે. ગમે તે હો, જે સુખ નર્મદાશંકર કવિના નસીબમાં નહોતું તે શરીર-સુખ, પુત્રસુખ, ધનસુખ અને સુલક્ષણી પત્નીનું સુખ

નંદશંકરને તો હતું જ. નંદશંકરનાં પ્રેમાળ મા શાંત, વત્સલતાની મૂર્તિ. છત્રીસ વર્ષની વયે અવસાન પામ્યાં. નંદશંકરને ત્યારે લાગેલું: “અમારું ઘર ખરે જ લાંબું.” એમનું ચિત્ત ન લાગે વાંચવામાં, ન લાગે લખવામાં.

નંદશંકરના જીવનમાં એક અગત્યનો ખનાવ બનેલો ને તે સુરતમાં ૧૮૩૭ ની ૨૪ મી એપ્રિલે સોમવારે લાગેલી લયંકર આગ. નંદશંકરની ત્રીજી સાલગીરી ધરાબર આગને દિવસે જ એટલે ચૈત્ર વદ ચોથને દિવસે જ હતી ! નંદશંકરે ‘કરણ્ણલેલા’ માં કેશવના મૂઆ પછી ને ગુણસુંદરી સતી થઈ પછી પાટણની મોટી આગ તથા ખાનાખરાણીનું જે વર્ણન કર્યું છે તેમાં આ અનુભવની ચોખ્ખી છાપ દેખાય છે.

ઈ. સ. ૧૮૨૬ માં અંગ્રેજ સરકાર તરફથી પહેલ-વહેલી ગુજરાતી શાળાઓ ખોલવામાં આવેલી. ગોપીપુરાની શાળાના મહેતાજી પ્રાણશંકર પછી ત્રિપુરાશંકર હતા. સરસ શીખવે. ગણિત તો આજના મેટ્રિકથીયે ચડતું. નંદશંકરનો ગણિતપ્રેમ અહીં જ શરૂ થયેલો તે આગળ જતાં આ શાળા માટે ‘ત્રિકોણમિતિ’નો તરજૂમો પણ પોતે કરેલો. ૧૮૪૨ માં અંગ્રેજી શાળા શરૂ થઈ ને નંદશંકર, દશ વર્ષની ઉંમરે, અંગ્રેજી શાળામાં દાખલ થયેલા. એમના પ્રિય વિષયો ગણિત, ઇતિહાસ ને અંગ્રેજી સાહિત્ય. અંગ્રેજી કવિતા તો ધાણી ફૂટે તેમ મોંએ એ જોલતા. શ્રીનસાહેબ તે વેળા શાળામાં શીખવતા. એમણે નંદશંકરનું ઝોળખાણ અંગ્રેજી નૌકાસૈન્યના કપ્તાન સ્કોટ જોડે કરાવેલું ને પછી તો

ન્યારે જાય ત્યારે 'નદ'ને માટે સ્કોટનો દરવાજો ખુલ્લો જ હોય. આ પરિચયમાથી નદશંકરને ઘણું ઘણું મળ્યું. ગ્રીનની પછી ગ્રેહામ આવ્યા ને એમની પણ ઘણી મહેરબાની એમણે મેળવેલી. અધ્યાસના કામ સાથે, ૧૮૪૯ થી તે નીચવાં ધોરણોમાં પોતે પણ શીખવવા લાગ્યા. એમના મહેરવેશમા પાઘડી ને અંગરખું !

૧૮૫૨ ની પહેલી જૂને ઉત્તર વિભાગની શાળાના સુપરિન્ટેન્ડન્ટના હાથ નીચે કારકુનની જગા એમને મળી. આખરૂં ને પગાર બેય વધ્યાં

૧૮૫૫ માં નંદાગૌરી સાથે નદશંકરનું લગ્ન થયું. ૧૮૬૫ માં એમની નવલકથા 'કરણ્ધેલો' લખાઈ

નંદશંકર પોતાની માના પિતા સૂરજલાલ દેસાઈ સાથે ઓલપાડ ને તેની આસપાસના નાના ગામોમાં ખૂબ ફરેલા ને તેથી કુદરતને નજરોનજર જોયેલી. એની છાપ મન પર જળરી પડેલી અને 'કરણ્ધેલો' વાચનાર જોઈ શકશે કે એમાના વર્ણન આ જ કારણે, સચોટ, સરસ ને સાચાં છે. ૧૫ ને ૧૬ માં પ્રકરણો ખરેખર, આ રીતે, વાચવા જેવા છે. તેવું બીજાં પ્રકરણોનું પણ છે. અનુભવનો રંગ એ નવલકથામા એમણે પૂરેપૂરો ઉતાર્યો છે. આ પહેલી ગુજરાતી નવલકથાની ખૂબી તો એ છે કે શિક્ષણ-અધિકારી અગ્રેજ રસલસાહેબે નદશંકરને અગ્રેજી ગાથા તથા વાર્તાના જેવા ગુજરાતીમા પુસ્તકો તૈયાર કરાવવાની પોતાની મરજી જણાવેલી ને એવી એક વાર્તા બનાવવા કહેલું. તે ઉપરથી નદશંકરે આ વાર્તા લખેલી ! આ વાર્તા લખતી વેળા

નંદશંકર અગ્રેજી શાળાના મુખ્ય શિક્ષક હતા, ને તેમનું વય ત્રીસ વર્ષનું હતું.

નંદશંકરનાં પત્નીએ કહ્યું છે કે : “ ઘરમાં એક લીપિલી કોઠી હતી, તેમાં લખેલાં કાગળિયાં એ રાખતા; જમીન પર બેસી ઘૂંટણ ઉપર કાગળ મૂકી સડસડાટ લખ્યે જતા; ન મળે મેજ કે ન મળે ખુરશી, પોતે લલા ને પોતાની ચટાઈ લલી. લખવામાં એટલા તલ્લીન થઈ જતા કે શાળામાં જવાનો વખત થઈ જતો ત્યારે મારે ઉપર આવીને ધૂનમાંથી જગાડવા પડતા. પોતાનું લખેલું મિત્રોમાં વાંચી સંભળાવતા ને આગળ લખતા. ”

ગુજરાતના ઇતિહાસમાંથી એમને ચાંપાનેરની પડતી, સોમનાથનો નાશ ને ગુજરાત પર અલાઉદ્દીનની ચડાઈ : આ ત્રણ પ્રસંગ ગમતા હતા. તેમાંથી છેલ્લો વધુ પસંદ કયો. નંદશંકર પોતે કહેતા કે : ‘ લખતાં લખતાં વિચાર એટલા ઉભરાતા કે હું ઘણીવાર અટકી જતો. ઠંદાચિત જ મારે છેકલું પડતું. સવારે, સાંજે, હું લખતો તથા ખપોરે શાળામાં જતો. ’

આ નવલકથામાં લાવ મહાન ને ગંભીર છે; આશય જીંચો ને શ્રેષ્ઠ છે; વિષય વિસ્તારેલો અને ટકી રહે તેવો છે.

૧૮૬૮ માં કરણધેલાની પહેલી આવૃત્તિ બહાર પડી.

આ પછી નંદશંકરનો ઉદય પામેલો લાઝ્યસૂચી ધીરે ધીરે મધ્યાહને જ ચડતો ગયો છે. કેળવણીખાતામાં અગ્રેજી શાળાના માસ્તર પછી હેડમાસ્તર અને છેવટે ટ્રેનિંગ કોલેજના હેડમાસ્તર મટી એ ૧૮૬૭ માં મુલકી ખાતામાં ગયા.

અંકલેશ્વર અને ધંધુકા ખાતે મામલતદારી કરી એસિસ્ટન્ટ પોલિટિકલ એજન્ટ થઈ એ દેવગઢખારિયા ગયા. ૧૮૭૫ માં લુણાવાડા ને સૂંચના એ વહીવટદાર નિમાયા. ૧૮૭૭ માં રાવખડાદુર બન્યા. ૧૮૮૦ માં કચ્છના દીવાન થયા અને ૧૮૮૩ માં ગોધરે પોતાને અસલ પદે એ પાછા ફર્યા. ૧૮૮૪ માં નાંદોદ ખાતે મુખ્ય મહેસૂલી અધિકારી નિમાયા. બાવીસ વર્ષ બહાર રહી, ઘેર આવ્યા ને સુરત મુધરાઈ દ્વારા લોકસેવામાં સામેલ થયા. આ પછી હુમસમાં તેમણે નિરાંતનો શ્વાસ લીધો.

નિવૃત્ત થયા ત્યારે આંખની સ્થિતિ બગડેલી, લખવાનું બને નહીં, એટલે પાછું દાખલા ગણવાનું કામ હાથમાં લીધું. ફરીથી ભૂમિતિ ગણવા માંડી-સવાર ને સાંજ સ્વેટ ને પેન, ખીજું કંઈ નહીં! સ્વેટ ધૂએ પોતે જ, ને પેન તીણી પછુ કરે પોતે જ. કોઈ એ કામ ન કરવાનું કહે તો કહેતા : “ના ભાઈ, ના; લખો ને ભૂસો, લખો ને ભૂસો! એ તો મારા બાબરા ભૂતનું કામ.” કાગળો આવે તે વાંચવા, તેના જવાબ લખવા, પુસ્તકો વાંચવાં વગેરે કામ એમના પુત્ર વિનાયક કરે.

૧૮૮૬ માં તેઓ નાસિક-ગ્વંથકની જાત્રા કરી આવ્યા. નંદાગૌરીને તીર્થયાત્રાનો શોખ ને નંદશંકરને મુસાફરી કરી રણિયામણા મુલકો જોવાનો શોખ, એટલે ઘાટ બંનેને બંધ બેસતો. ૧૮૬૩ માં ગિરનારની યાત્રા થઈ. ૧૮૬૫ માં આરામુરની જાત્રા કરી. ‘કરણધેડો’ માં અંખા લવાનીનું જે ચિત્ર પોતે દોર્યું છે તેનું ખીજ અહીંથી મળેલું.

૧૯૦૩ ના ઓકટોબરની ૧ લી તારીખે વિનાયકભાઈ વિલાયત જવા માટે નંદશંકરથી છૂટા પડ્યા ત્યારે એમનું કેમળ હૃદય દ્રવી ગયેલું. એમણે ગળગળે સાદે એટલું જ કહ્યું : ‘ભગવાન તમારું ભલું કરો.’ પણ આ ખનાવમાં એક બીજી વિચિત્રતા હતી. વિનાયકભાઈની પરીક્ષાને ચૌદ દિવસ બાકી હતા ત્યારે નંદશંકરની આંખો બંધ થઈ! નંદશંકરના પિતા અવસાન પામ્યા ત્યારે નંદશંકર હાજર નહોતા. નંદશંકર અવસાન પામ્યા ત્યારે વિનાયકભાઈ હાજર નહોતા! કુદરત પણ કેવા ખેલ કરે છે!

આમ નંદશંકરની જીવનલીલા પર પડેો પડ્યો. પૂજનીય પિતા, માનપાત્ર ‘માસ્તર’, પ્રથમ પંક્તિના નવલકથાકાર, ઉત્તમ શક્તિશાળી નાગરિક, આરિચ્ચરીલ અને મિલનસાર ગૃહસ્થ, સક્ષમ બુદ્ધિવાળા વહીવટકર્તા, ને સ્વતંત્ર બુદ્ધિવાળા અને કાર્યશક્તિવાળા પ્રગતિવાદી સુધારક આ નંદશંકરને ગુજરાત કેમ ભૂલી શકશે?

સ્વજનો માટે એ શીળી છાયા આપનાર વટવૃક્ષ જેવા હતા, શિષ્યો માટે એ આદર્શ હતા, પોતાના ને પછીના જમાનાના લેખકોને માટે તેમનું સ્થાન અજોડ ગણાતું. શાંત, પ્રવૃત્તિમય સંસ્કારી જીવન અને હૃદયમાં સમાજ તથા દેશના ઉદ્ધારની લગની—આ વડે નંદશંકર સૌ વર્ગની સલામીને લાયક બને છે.



કામગરા સંન્યાસી

## ગોવર્ધનરામ

“ ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’નું નામ આપણામાંથી જેણે ન સાંભળ્યું હોય તે જિલો થાય. ” માનો કે તમે નિશાળમાં છો, માસ્તરસાહેબ તમને આવો સવાલ એકાદવાર પૂછે. તમે શું કરશો ? જિલો થશો ? તો તો એમ થયું કે તમને એ નામની ખબર નથી. તમને થાય તો છે કે કશોક આ નામ સાંભળ્યું છે. એ કોઈ લેખકનું નામ નથી, કોઈ નેતાનું નામ નથી, સાધુનું નામ નથી. એ તો આપણા બાણીતા વાર્તાલેખક શ્રી ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠીની અમર વાર્તા ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’ના નાયકનું નામ છે ! એ તો એમની કલ્પનાએ ઉપજાવી કાઢેલું છતાં જીવતું બગતું લાગે એવું પાત્ર છે. ખરોખર, ખરોખર. એ જ.....ને પછી તો તમને ઘણું બધું સૂઝે છે : કુમુદ, કુસુમ, બુદ્ધિધન, શુભસુંદરી, વિદ્યાચતુર, ધર્મલક્ષ્મી, માનચતુર, ચંદ્રકાંત, અલકકિશોરી, ગાનચતુર, ચંડિકા, દુઃખખા, વિપ્લુદાસ, મલ્લરાજ . ને ગણ્યાં ગણ્યાં નહીં એટલાં નામો. આ બધાં પાત્રો ગોવર્ધનરામે



સન્યા છે, એમની નવલકથા  
'સરસ્વતીચંદ્ર'ના ચાર  
લાગોમાં. આ ગોવર્ધનરામ  
દૂંકે નામે પણ ઓળખાય  
છે અને તે ગો. મા. ત્રિ.

ગોવર્ધનરામનો  
જન્મ ઈ. સ. ૧૮૫૫ માં,  
૨૮મી ઓક્ટોબરે, વિજ્યા-  
દશમીને દિવસે થયેલો,  
નડિયાદમાં. એમના પિતા  
માધવરામ, ન્યાતે નાગર

ગ્રાહ્ય, અતિ ધર્મિષ્ઠ, ભારે દયાળુ અને ભલા; એમનાં માતૃશ્રી  
શિવકાશી શરીરે નીરોગી અને વહેવારમાં કુશળ. પણ કમનસીબે  
શિવકાશીનો ગોરધન નાનપણથી જ માંદો ને ઢીલો. ગોરધન  
એક વર્ષનો થયો ત્યારે તો એક વાર શિવકાશીને વિચિત્ર  
બુટ્ટો ભેઠેલો : એક પાડોશણ સાથે પોતાના ગોરધનની અદલા-  
બદલી કરવાનો ! પણ પછી તો બુટ્ટો બુટ્ટો જ રહ્યો ને  
ગોરધનની દેખભાળ શરૂ થઈ. ગોરધન વિશે બીજી એક  
વાત પણ જાણવા જેવી છે. શિવકાશીએ નાના ગોરધનનું  
સગપણ ગર્ભમાંથી જ પોતાની બહેનપણી કાશીકૌરની 'હજી  
તો જન્મી પણ નહોતી' એવી પુત્રી ભેડે ઠરી નાખેલું !

નાનપણથી ગોરધનને માણુભટ્ટની કથાઓ સાંભળવાનો  
શોખ. રામ ને કૃષ્ણ ને પાંડવો સાથે તો જાણે એ  
એકાકાર. ઉપરાંત ધર્મિષ્ઠ પિતાની ને ઘરમાં રહેતા એક

મુનિજીની પણ સારી છાપ. જાણે છે, સોળ વરસની ઉંમર સુધી તો ગોરધન એક પગે જિલો રહી, કલાકો સુધી શિવની ઉપાસના કર્યા કરતો !

\* એના એક પિતરાઈ કાકા હતા-મન:સુખરામ ત્રિપાઠી એમનું નામ. એમને માધવરામના ઘર સાથે ઘર જેવો સબંધ. વિદ્યા અને સંસ્કારના તેઓ આહુક. એટલે શિવ-કાશીએ ગોરધનને એમના હાથમાં મૂક્યો ને એમણે ખરેખર ગોરધનના હૃદય પર ને મન પર અજબ અસર કરી. પાંચ વર્ષની વયે ગોરધન મુંબઈ લાવવા આવ્યો. એણે દલપતરામની પેઢી 'સારી ચોપડીઓ સોહાય, હેયું' તે દેખી હરખાય'વાળી કવિતા વાંચી ને પોતાને પણ શૂર છટયું તે શિવકાશીને પહેલો પત્ર ચોપાઈમાં લખેલો !

૧૮૬૫ માં એ નડિયાદ પાછો આવ્યો; અંગ્રેજી ત્રણ ધોરણ સુધીનો અભ્યાસ કર્યો. ૧૮૬૮ માં કાશીકેદની જ પેઢી દીકરી-હરિલક્ષ્મી એનું નામ-જોડે લગ્ન થયાં. હરિ-લક્ષ્મી તો ખરેખર ગોરધનને લક્ષ્મી જેવી જ નીવડી-ખૂબ પ્રેમાળ, દેખાવડી ને પતિ પર પ્રેમ રાખનારી. ગોરધનથી એ ઉંમરે થોડા મહિના મોટી !

લગ્ન પછી ગોરધન મુંબઈ પાછો આવ્યો, ને એલફિન્સ્ટન સ્કૂલમાંથી સોળ વર્ષની ઉંમરે મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી. શાળામાં ખપજોગાં અભ્યાસનાં પુસ્તકો વાંચી, બાકીના સમયમાં એ બહારનું જ્ઞાન મેળવતો. એનું પરિણામ એ આવ્યું કે એ અનેક વિષયો પર છૂટથી ચર્ચા કરી શકતો. શાળામાં ને મિત્રોમાં બુદ્ધિશાળી વિદ્યાર્થી

તરીકે પંકાયો, ને શિક્ષકોને પણ એને વિશે પ્રેમ વધ્યો. ૧૮૭૩ માં એક. એ. ની પરીક્ષા તેમણે પસાર કરી. તેજસ્વી વિદ્યાર્થી તરીકે સરસ નામના મળી. વાંચન પણ ખૂબ વધારેલું. સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી સાહિત્ય પર પ્રીતિ ભારે. સખવાતું પણ આ જ સમયમાં શરૂ કર્યું. એક વાર ગિરનારનાં દર્શન કરવા ગયેલા, ત્યારે તેના પર એક સંસ્કૃત કાવ્ય લખેલું! લેખો લખીને ઈનામો પણ મેળવવા માંડેલાં. ઓગણીસ વર્ષ સુધી તો તેમનું જીવન એકધારું એ રીતે ચાલ્યું, પણ.....

પણ હવે મુશ્કેલીઓ શરૂ થઈ. ૧૮૭૪ માં હરિલક્ષ્મી ગુજરી ગયાં. ગોવર્ધનરામ એકલા અટ્ટલા પડી ગયા. એક આળસી થઈ હતી તે પણ થોડા દિવસમાં ગુજરી ગઈ. પિતાની ‘કૃષ્ણ વાસુદેવ’ ની પેઢી પણ તૂટી ને ગરીબાઈ માં ફાડીને સામી જાણી રહી. બી. એ માં પોતે નપાસ થયા. તે પછી ૧૮૭૫ માં વીસમે વર્ષે પાસ થયા, ને તે સાથેજ, ભવિષ્યના આ મહાન માનવીએ ત્રણ નિશ્ચયો કર્યા: (૧) વકીલની પરીક્ષામાં પાસ થવું; (૨) વકીલાત કરવી, નોકરી નહીં; (૩) ચાળીસમે વર્ષે નિવૃત્ત થઈ, સાહિત્યસેવા અને સમાજસેવા કરવી. અને ખરેખર, અનેક નાનીમોટી ઉપાધિવ્યાધિઓ આવી તો પણ પોતે ડગ્યા નહીં, ને ૩૦૦ રૂપિયાની, કમ્પ્લેક્ષ સંસ્થાનમાંથી અંગ્રેજી શાળાના હેડમાસ્તરની નોકરી માટે કહેણ આપ્યું તેય પાછું વાળ્યું, એ વાત એમને માટે માન ઉપજાવે તેવી છે.

૧૮૭૬ માં એમણે વકીલાતનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો.

હરિલક્ષ્મીના અવસાન પછી એમનાં લગ્ન, શિવકાશીબાએ મારીઠોઠીને લલિતા નામની એક કન્યા સાથે કરી નાખ્યાં ને ગોવર્ધનરામ ફરી સંસારનું ગાડું ખેંચવા લાગ્યા.

૧૮૭૬માં ભાવનગરના દીવાન રા. સામળદાસ પરમાનંદદાસે એમને પોતાના મત્રી તરીકે ભાવનગર તેડયા. કુટુંબનું ભરણપોષણ કરવાનું; પિતાનો કરજભાર દૂર કરવાનો, બીજી એલએલ. બી.નું સત્ર પૂરું થવાથી નિરાતે બે વર્ષ વાંચવાની જરૂરત—વગેરેનો વિચાર કરી, ખૂબ મથામણને અંતે એમણે એ નોકરી કબૂલી. પણ અહીં તેઓ વાંચનમાં જ વખત ગાળતા. અહીં જ ‘લીલાવતી’નો—એમના ઉત્તમ સંસ્કારોની વારસ પુત્રીનો જન્મ થયો.

૧૮૮૦માં એ પરીક્ષામાં બેઠા, નપાસ ! બીજે વર્ષે પાછા-પાછા નપાસ ! ફરી ત્રીજે વર્ષે—તેમાંય છક્કડ ! પણ આ નાસીપાસી વચ્ચે જ તેમણે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’નું ખોખું તૈયાર કરેલું, રજવાડાંની ખટપટો ને અગ્રેજી નીતિનો અભ્યાસ કરેલો. ઠેઠ ૨૮ મે વર્ષે ચોથીવાર બેઠા ત્યારે વકીલ થયા ને પછી તુરત જ મુબઈ જઈ વકીલ તરીકે સ્વતંત્ર જીવન ગાળવાનો નિર્ણય કર્યો ને ભાવનગરને સલામ ભરી.

મુબઈમાં ૨૬ વર્ષના આ નવા વકીલ માટે કોઈ અસીલો ટાપીને નહોતા બેસી રહ્યા ! પણ દક્ષિણી લોકોએ એમની શક્તિ બેઈને પહેલવહેલું કામ આપ્યું. દરમિયાન સયાજીરાવ ગાયકવાડે રૂપિયા ૫૦૦ ના પગારથી વિદ્યાધિકારી તરીકે તેમની નિમણૂક કરવાની ઈચ્છા જણાવી પણ પેલો નોકરી ન કરવાનો નિર્ણય હતો તે કેમ છોડાય ? ના પાડી,

ને વધીલાતને વળગી રહ્યા. ધીરે ધીરે જામતા ગયા; કમાતા ગયા; દેવું ફિટાવતા ગયા. આ અરસામાં એમને યશસ્વિની અને રમણીયરામ : પુત્રી ને પુત્રના પિતા થવાનો યોગ મળ્યો.

૧૮૮૭માં ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ લાગ પહેલો બહાર પડ્યો, ને ગુજરાતે એમને વધાવી લીધા. ગજબની વાર્તા, ને કેવી લખાવટ ! કેવાં પાત્રો, કેવા પ્રસંગો, કેવા સંવાદો, કેવી શૈલી, કેવો જીવનસંદેશ ! એક જ ધડાકે ગોવર્ધનરામે સાહિત્યના મેદાનને સર કરી લીધું. ૧૮૮૨માં. બીજો ભાગ; ૧૮૮૬માં લખાઈ ગયેલો ત્રીજો ભાગ બહાર પડ્યો ૧૮૮૮માં ને પછી ચોથો ૧૯૦૧માં. સમાજ, કુટુંબ, ધર્મ, રાજકારણ, રિયાસતી વાતાવરણ, નીતિ, શિક્ષણ, સુધારા-દરેક વિષયને એમણે આંખી લીધો છે, આ ચાર ભાગો મળીને.

ગોવર્ધનરામે બીજું ઘણું લખ્યું છે : કવિતા, વિવેચન, ચરિત્ર, નિબંધ, પરંતુ એકલી ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ નવલકથા લખીને પણ એમણે કલમ મૂકી દીધી હોત, તોય એ એટલા જ અમર રહેવાના હતા એ નક્કી. એમને વિશાળ જીવનઅનુભવ જ એમણે એ પુસ્તકમાં ઉતારી દીધો છે, ને એ રીતે એને ‘પુરાણ’ બનાવ્યું છે. એની અસર એવી તો જળમરી હતી કે ગુજરાતનાં ઘરોમાં પછી તો ઠેરઠેર કુસુદ, કુસુમ ને ચંદ્રકાંત નામો પડવા લાગ્યાં. આને આટલે વયેયે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’નું આકર્ષણ ઓછું થયું નથી બી. એ. ને એમ એ. ના વિદ્યાર્થીઓને આજેય એ પુસ્તકનો અભ્યાસ કરવાનો હોય છે.

૧૮૮૬ માં હાઈકોર્ટ તરફથી લેવાતી પરીક્ષામાં તેઓ પરીક્ષક થયા; મેટ્રિકની પરીક્ષામાં પણ નિમાયા.

૧૮૯૧ માં મુંબઈ વિદ્યાપીઠમાં ‘ઓનરરી ફેલો’ ચૂંટાયા. ૪૨૭ રાત્રીએ એક મુઠ્ઠામાં પોતાના વકીલ તરીકે એમને રોકેલા; ૧૮૮૯ માં જ આજની મશહૂર એન. એમ. ત્રિપાઠીની પુસ્તકો વેચતારી કંપની કાઢી. સાથે સાથે રાજકીય કાર્યોમાં પણ આગળ પડતો ભાગ લેતા.

આમ કરતાં કરતાં, પોતે નિવૃત્ત થવાની નક્કી કરેલી ઉંમર આવી પહોંચી. ૧૮૯૧ માં પિતાનો ને ૧૮૯૪ માં બહેન સમર્થલક્ષ્મીનો સ્વર્ગવાસ થયો હતો. વકીલ તરીકેનું જીવન શિખર પર પહોંચ્યું હતું. ખૂબ કમાણી છોડીને આર્થિક ગાંડું પગલું તે ભરાય ખરું ? પણ ના, નિર્ણય અફર હતો. ગમે તેવી લાલચને પણ વશ ન થવાય; ને એમ ૧૮૯૮ ના ઓક્ટોબરમાં એમણે નિવૃત્તિ સ્વીકારી ને નડિયાદ આવ્યા. હવે સંન્યાસ પાળવાનો પણ પ્રવૃત્તિ સાથેનો. નડિયાદમાં એમની મેડીમાં સાક્ષરો લેગા થતા. મેડીની વચ્ચે એક હીંચકો બાંધેલો. એના પર પોતે બેસે. ચોપડીઓ કોઈને ધીરે નહિ. પણ સૌ કોઈને કલાકો સુધી મેડીમાં બેસીને વાંચવાનો પૂરો હક. શરીર રોગી એટલે પહેરવેશ વિચિત્ર : ખંડી, ખમીસ, કોટ, બીજો કોટ, ચોવરકોટ, ગરમ બંડી, ફલાલીનના ટુકડા-એમ સાતેક કપડાં વીંટાળતા. મા ચીડાય ત્યારે કહે : “મા, લવિખ્યના ઈતિહાસમાં તારા ગોરધને કેવાં કપડાં પહેયાં તે કોઈ નહીં પૂછે; એણે શું લખ્યું છે ને શી સેવા કરી છે એ જ પૂછશે.” ને એ વાત કેટલી સાચી છે ! ૧૯૦૫ માં તે એ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ પણ બન્યા હતા.

એમણે ‘રનેહમુદ્રા’ નામનો કાવ્યગ્રંથ લખ્યો છે (૧૮૮૬); ‘સાક્ષરજીવન’ નામની લેખમાળા લખી છે; ‘કવિ દયારામનો અક્ષરદેહ’ (૧૯૦૬) ને અગ્રેજીમાં, ‘ગુજરાતના કવિઓ’ વિશે નિબંધ લખ્યો છે. પુત્રી લીલાવતીને લક્ષમાં રાખી ‘લીલાવતીજીવનકથા’, ને નવલરામ માટે ‘નવલરામની જીવનકથા’ લખી છે. ને ચાર લાગ સરસ્વતીચંદ્રના તો સૌના શિરમોર જેવા. લીલાવતીના અવસાનથી એમને કારી ધા લાગેલો. ૧૯૦૨ ના જાન્યુઆરીમાં એ અવસાન પામી. ૧૯૦૪ માં શિવકાશી પછી સિધાવ્યાં. ગોવર્ધનરામનું મન ઊડી ગયું. યાત્રાએ જવાનું નક્કી કર્યું. ત્યાંથી ખરાબ તબિયતે પાછા ફર્યા ખિંજાનાવશ થયા તે પાછા ઊઠ્યા જ નહીં. ૧૯૦૪ ના ડિસેમ્બરમાં લાગેલું કે હવે અવધ આવી ગઈ છે. તેમને મુંઝઈ લઈ આવ્યા. ત્યાંય તબિયત ખગડતી જ રહી ને આમને આમ છેવટ ૧૯૦૭ના જાન્યુઆરીની ૪ થીએ શુક્રવારે બપોરે અઢી વાગે એમના જીવનનો સૂર્ય આશમી ગયો.

શાંતિ, ધીરજ, જાંત, નિર્ણય કરવાનું અને બાળવવાનું બળ, વિચાર પ્રમાણે આચાર રાખવાની નીતિ, જીવનને સંસ્કારમય બનાવવાનું લક્ષ્ય, આળસ ને પ્રમાદમાં જીવનની એક પણ પળ ન જવા દેવાની કળાજી, સમગ્ર જીવનને ઝીણવટથી અવલોકવાની વૃત્તિ : આ ને આવું બધું ઘણું ગો. મા. ત્રિ. ના જીવનમાંથી ગુજરાતને મળ્યું છે. ને તેથી જ આજ નવી પેઢી માટે પણ ગો. મા. ત્રિ. એક આદર્શમૂર્તિ જેવા જીવતા જ બાણે ખડા છે !



‘ મંગલ મંદિર ખોલો ’ના ગાયક

## નરસિંહરાવ દિવેટિયા

‘ મંગલ મંદિર ખોલો, દયામય, મંગલ મંદિર ખોલો ’—ગાધીજીએ વખાણેલું આ સુંદર ગીત લૈરવી રાગના મધુર સૂરમાં ગવાતું સાંભળ્યું છે? કોકને કહેજો તમને ગાઈ સંભળાવે અને ગાનારનો કંઠ જો સરસ હોય તો તો ‘ પ્રેમલ ન્યોતિ તારો દાખવી, મારો જીવનપંથ ઉભાળ્ય ’ એ ગીત પણ ગાવાનું એને કહેજો. મજા પડશે. હૃદય પીગળી જાય એવાં એ ગીતો છે પણ એ કાણે લખ્યાં છે તે જાણો છો? આપણા સારા કવિ, સમર્થ વિદ્વાન, ભાષાશાસ્ત્રી, વિવેચક નરસિંહરાવ ભોજાનાથ દિવેટિયાએ. આપણે એમને ટૂંકે નામે ન. ભો. દિ. તરીકે ઓળખીએ તોય વાંધો નથી.

નરસિંહરાવનો જન્મ, ૩ જી સપ્ટેમ્બર ૧૮૫૬ ને દિને અમદાવાદમાં, રાવબહાદુર ભોજાનાથ સારાભાઈ દિવેટિયાને ત્યાં થયો હતો. પિતા સરકારી અમલદાર હતા. ધાર્મિક હતા, છતાં એક નંબરના સમાજસુધારક હતા અમદાવાદમાં

પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના  
કરવામાં એમનો હિસ્સો  
ગોટો હતો. સુધારા,  
સંસ્કાર, વિદ્યા, કલા,  
આનદાની—આ બાબતોમાં  
આ કુટુંબ સારું નજીતું  
હતું. લોળાનાથનાં સાત  
બાળકોમાં નરસિંહરાવ  
છઠ્ઠા. એમની માતાનું  
નામ શિવકાશી.



શાળા-કોલેજમાં નરસિંહરાવ ઉર્દૂ નન્નુભાઈ સંસ્કૃત,  
અંગ્રેજી, ગણિત વગેરે વિષયોમાં એક્કા હતા. બી. એ. માં  
તો એમણે સંસ્કૃતના વિષયમાં આખી મુખર્ષિ વિદ્યાપીઠમાં  
પહેલા આવી ભાઉ દાણ પારિતોષિક મેળવેલું. હોશિયાર  
દક્ષિણી હરીદેશને હંફાવેલા ! નરસિંહરાવના ગુરુઓમાં ત્રણ  
મુખ્ય : સ્વ. અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ, ડૉ. સર રામકૃષ્ણ  
ભાંડારકર અને કવિશ્રી દલપતરામ.

તેર વર્ષની વયે એટલે ૧૮૭૨માં એમનું પહેલી  
વારનું લગ્ન થયેલું, અને ૧૮૮૦ મા બીજી વારનું લગ્ન  
સૌ. મુશીલાખહેન સાથે થયેલું. આ જ વર્ષમાં તેઓ  
બી એ થયેલા.

બી એ. પછી એમણે એમ. એ. તથા એલએલ.  
બી. નો અભ્યાસ શરૂ કરેલો, પણ એટલામાં સરકારતરફથી  
એસિસ્ટન્ટ કલેક્ટરની જગા મળવાથી તેમણે તે પડતો મૂક્યો.

અને ૧૮૮૪ માં ખેડા જિલ્લામાં નોકરીની શરૂઆત કરી. નોકરી એમણે કાળજીથી, હોશિયારીથી કરી. પોતાના જેવા જ સરખા હોદ્દાવાળા કે ઊતરતા હોદ્દાવાળા અગ્રેજ અમલ દારો, પોતે અગ્રેજ છે એ કારણે અભિમાનથી વર્તતા તેમને નરસિંહરાવ જરાય સાંખી લેતા નહીં. આવી નોકરી મળી એટલે સમાજમાં ને કુટુંબમાં એમનું બહુ માન વધ્યું. નરસિંહરાવના ભાણેજ લેડી વિદ્યાગૌરી નીલકંઠે એક ઠેકાણે લખ્યું છે કે : “ આ નોકરીને અંગે અમે બધાં પણ કાંઈક ઊંચી પદવીએ આવ્યાં હોઈએ એમ અમારા બાળમનને લાગતું. ”

આ નોકરીમાં નરસિંહરાવની બદલી સોલાપુર, કારવાર, ખીજપુર, રત્નાગિરિ, હૈદરાબાદ ( સિંધ ), નાસિક, ખાનદેશ વગેરે સ્થળોએ થવાથી એમના લાપાશાસ્ત્રમાં ઉપયોગી નીવડે એવો મરાઠી, કાનડી ને સિંધી લાપાઓનો એમને પરિચય થયો.

એમણે માત્ર નોકરી નહોતી કરી, પણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જે ખાસ કામગીરી એમને કરવી હતી, તેનું સાચા અર્થમાં એમણે ત્યાં રહેરહે ભાથું ખાંધી લીધું હતું ! નોકરીમાં અઠ્ઠાવીશ વર્ષ એમણે ગુજરાત બહાર જ ગાળેલાં, ને તે દરમિયાન કુદરતનાં જુદાં જુદાં સુંદર દ્રશ્યો જોઈ એને કવિતામાં ઉતારવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો છે; જુદા જુદા પ્રદેશોની લાપા સાંભળી, એકમેકની સરખામણી કરી, એમણે લાપાશાસ્ત્રનું અગત્યનું પુસ્તક લખવાનો સંભાર એકઠો કર્યો છે. ૧૯૧૨ માં એમણે સરકારી નોકરી છોડી

પછી ચોડાં વર્ષ આરામ કર્યો ને પછી ૧૯૨૦ થી ૧૯૪૬ સુધી મુંબઈની એલફિન્સ્ટન કૉલેજના ગુજરાતીના પ્રાધ્યાપક-પ્રોફેસર-તરીકે કામ કર્યું હતું.

નોકરી કરતા તે દરમ્યાન કાવ્યો તો લખતા. એમ તો લોખાનાથભાઈની અસર હેઠળ એમણે નાનપણથી કવિતા લખવા માડેલી, પણ એ પદો, કાવ્યોમાં ઝાંઝો દમ નહીં લાગવાથી પછીથી તે ફાડી નાખેલાં ! એક વાર એમને આપણા એક જૂના અને જાણીતા સાહિત્યકાર નારાયણ હેમચંદ્રનો લેટો થઈ ગયો. એમણે નન્નુભાઈને પ્રેરણા આપી ને કવિના તરફ વાળ્યા. એટલે જ નરસિંહરાવે ‘કુસુમભાળા’ નામનો પોતાનો પહેલો કાવ્યસંગ્રહ એમને અર્પણ કર્યો છે. ૧૮૮૬ ની સાલમાં પ્રગટ થયેલા એ ગ્રંથનું મૂલ્ય ઇતિહાસની દૃષ્ટિએ ઘણું છે. એમાં પહેલી વાર નરસિંહરાવે, પરદેશી કુદરત-કવિતાનો આપણે ત્યાં પરિચય કરાવ્યો, ને નવા કાવ્યલેખકો માટે એક નવો માર્ગ મોકળો કરી આપ્યો. ૧૮૯૬ માં ‘હૃદયવીણા’ નામનો કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ થયો.

સરકારી નોકરી છોડી, તેઓ મુંબઈમાં વાંદરા ખાતે જલ્લુ ખંગલોમાં રહેવા આવ્યા. ૧૯૧૩ માં અમદાવાદમાં ભરાયેલી પ્રાંતિક સંસાર સુધારા પરિષદના પ્રમુખ નીમાયા ને એ જ વર્ષમાં એમનાં પુત્રી સૌ. ઊર્મિલાનું અવસાન થયું. ૧૯૧૪ માં ત્રીજો કાવ્યસંગ્રહ ‘નૂપુરઝંકાર’ પ્રગટ કર્યો. કેટલાકોએ કહ્યું કે, નરસિંહરાવે કવિતાદેવીને કુસુમોની માળા આરોપી, હૃદયની વીણા બજાવી અને હવે કવિતા-

દેવીના ઝાંઝરનો રણકાર તેઓ સાંભળી રહ્યા છે. એટલે કે કવિની કવિતા હવે ઘસાવા માંડી છે ! આ કાવ્યસંગ્રહોનાં નામનો આવો કોઈ અર્થ નરસિંહરાવના મનમાં નહોતો, છતાં એ અર્થ અનેક રીતે સાચો લાગતો હતો.

૧૯૧૫ માં સુરતની પાંચમી ગુજરાતી સાહિત્ય-પરિષદના તેઓ પ્રમુખ ચૂંટાયા ને દુર્ભાગ્યે એ જ વર્ષમાં એમના પ્રિય પુત્ર નલિનીકાંતનુ અવસાન થયું. આ વહાલા, પ્રેમાળ પુત્રના અવસાનથી કવિપિતાનું હૃદય હાલી ઊઠ્યું. એમણે એના ગુણ અને એના મૃત્યુથી નીપજેલા વિરહને અનુલક્ષીને ૧૯૧૫ માં ‘સ્મરણસંહિતા’ નામક શોકકાવ્ય લખ્યું. આપણાં એ પ્રકારનાં થોડાંક ગણતર કાવ્યોમાં એ કાવ્યનું સ્થાન ઘણું ઊંચું છે. એ જ વર્ષમાં એમણે મુંબઈ વિદ્યાપીઠ તરફથી ભાષાને લગતા વિષય પર અંગ્રેજીમાં વ્યાખ્યાનો આપ્યાં, જેમાંનું એક પુસ્તક ૧૯૨૧ માં ને બીજું ૧૯૩૨ માં પ્રસિદ્ધ થયાં.

૧૯૨૧ થી આપણી કોલેજોમાં ગુજરાતી ભાષા સાહિત્યના અભ્યાસને સ્થાન મળ્યું. નરસિંહરાવે એલફિન્સ્ટન કોલેજમાં ગુજરાતીના પ્રોફેસર તરીકે જગા સ્વીકારી. અહીં રહે રહે એમણે પોતાના હૃદયની કૂલથીયે વધુ કોમળ અને વજ્રથીયે વધુ કઠોર એવી વૃત્તિઓનો ઘણો પરિચય કરાવ્યો. એમની ઠડક છતાં પ્રામાણિક ન્યાયબુદ્ધિ પણ અહીં જ પ્રગટ થઈ હતી. એક બાળુ જેમ કવિતા પૂરતી એમનામાં કોમલતા હતી, તેમ બીજી બાળુ ભાષાશાસ્ત્રીની કઠોરતા પણ હતી.

સાહિત્ય-ચર્ચા કરે ત્યારે એ ભારે ઉચ્ચ; એમના નિકટ સમાગમમાં આવનાર વ્યક્તિઓ માટે એટલા જ પ્રેમાળ; પોતાનો મત ખરો હોય ત્યારે તે માટે જખરો આથહ રાખે ને જ્યારે એ મત ખોટો છે એવી કોઈ વિરલો ખાતરી કરાવી આપે ત્યારે તે મત સ્વીકારવામાં એટલા જ ઉદાર. દેખાવે ઠર પમાડે એવા. ખાખી કાટ પાટલૂન ને હેટ પહેરીને નીકળે ત્યારે સાજાંન્ટ જોવા લાગે; છતાં ઘરેખદિયન અને ધોતિયુ પહેરીને જોસે ત્યારે નરસિંહ લગતની યાદ આપે. સ્વજનોના મૃત્યુથી એમનું હૃદય આળું થઈ ગયેલું, પણ મનને નખળું બનવા દીધા સિવાય, તે સહન કરી લીધેલાં. પોતાનાં નહીં, પછી તો પારકાંનાં દુઃખોએ પણ એ હૃદયમાંથી કરુણતાના ઝરા વહેતા ને તેથી જ તો એમણે પોતે પોતા માટે લખ્યું છે :

“ આ વાદને કરુણ ગાન વિશેષ લાવે ”

અને સંસારના અનુભવો લઈ લઈને એટલે જ એમણે ગાયું છે :

“ છે માનવી જીવનની ઘટમાળ એવી,  
દુઃખપ્રધાન મુખ અદ્ય થકી ભરેલી. ”

૧૯૨૪ માં એમણે વિવેચનલેખોનો સંગ્રહ ‘ મનો-મુકુર ’ નામે પ્રગટ કર્યો આના કુલ ચાર ભાગ થયા છે, અને વિવેચક નરસિંહરાવનું સુંદર સ્વરૂપ એમાંથી જોવા મળે છે. ૧૯૨૬ મા ‘ સ્મરણમુકુર ’ પ્રગટ થયું—એમાં નરસિંહરાવે પોતાના પરિચયમાં આવેલી વ્યક્તિઓ માટે પોતાના મન પર પડેલી છાપને સરસ રીતે શબ્દોમાં

ઉપસાવી છે. ૧૯૨૮-૨૯ માં મુંબઈ વિદ્યાપીઠ તરફથી એમણે ‘શુજરાતી ભાષા અને સાહિત્ય’ પર અંગ્રેજીમાં વ્યાખ્યાનો આપ્યાં. ૧૯૩૨ માં એમનાં પુત્રી સૌ. લવંગિકા-ખહેન મૃત્યુ પામ્યાં. નરસિંહરાવ પર, આવી સ્વજનોના મૃત્યુની આપત્તિઓ તો કેવીક પડી છે !

આમ છતાં આ ધીર ગંભીર પ્રકૃતિના માણસે, કુદ-સ્તની લીલાને વશ થઈ, પોતાની વેદનાને કાવ્યની વાણીમાં વહાવી છે. ૧૯૩૩ માં ‘વિવર્તલીલા’ નામે લેખોનો સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ કર્યો. ૧૯૩૫ માં ‘બુદ્ધચરિત’ નામનું સુંદર કાવ્ય પ્રસિદ્ધ થયું. એમાંનું ઘર છોડતી વખતનું પેલું બુદ્ધનું ગીત તો કોને નથી ખબર—

“ અને પ્રેરતાં તારકવૃન્દ આ હું આવ્યો રે;

ઓ દુઃખહૂખ્યા જગજન આ હું આવ્યો રે!”

આ આખીયે કવિની સૃષ્ટિમાં કેવા કેવા ભાવ ઉભરાય છે : એમાં પતિપત્નીનો પ્રેમ છે, પ્રભુભક્તિ છે, પ્રભુ-પ્રેમ છે, પ્રભુશ્રદ્ધા છે, વિધવાઓનાં દુઃખ છે, ચંદા, શુક-તારા, સિંધુ, કેકિલ, ફૂલડાં છે—ને એવું એવું તો ઘણું છે અને આ બધું એમણે મધુર મીઠા શબ્દોમાં ગાયું છે. એમણે ભાષાંતરો કર્યાં છે, અનુકરણ કર્યાં છે, સ્વતંત્ર કાવ્યો પણ લખ્યાં છે. એમનામા સંયમ છે, ચોક્કસાઈ છે, રસિકતા છે. એમણે પદો ને સંગીતકાવ્યો, ખંડકાવ્યો ને ઉપાખ્યાનો, ગરબીઓ ને ગરબાઓ—બધા પર હાથ અજમાવ્યો છે....ને એમાં દોહરા, ચોપાઈ, રાજા, સોરઠા, દેશીઓ, ઉધોર, ભુજંગી, હરિગીત, ખંડહરિગીત, વસંતતિલકા, મંદાકાંતા ને પૃથ્વીછંદ પણ ચોળ્યા છે.

નરસિંહરાવે ગુજરાતી કવિતાને જે આકાર, જે રૂપ, જે રંગ આપ્યાં છે તેને વિશે આપણા જુદા જુદા વિદ્વાન સાહિત્યકારોએ પોતાના મત દર્શાવ્યા છે. નવલરામ પંડ્યા, મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી, રમણભાઈ નીલકંઠ—કોઈકે એમને વખાણ્યા છે, તો કોઈકે વખોડ્યા પણ છે. કોઈકે કહ્યું છે કે ‘ગુજરાતી કવિતાની સૂઝ રણમાંની મીઠી વીરડી’ જેવી એમની કવિતા છે; તો કોઈકે કહ્યું છે કે ‘રસ અને ગંધ વિનાનાં એ પશ્ચિમમાંથી આણેલાં ફૂલો છે.’ તો વળી નાનાલાલ કવિ જેવાએ તો, જરા વધારે કડક થઈને ‘પરનાજીલીયા પાણીથી ભરેલું અમઢાવાદનું ટાંકું’ કહીને એમની કવિતાનો કાંકરો જ કાઢી નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. બીજા બાબુ, ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી અને આચાર્ય આનંદ-શંકર ધ્રુવ જેવા રસિક અને પૂર્વ તથા પશ્ચિમના સાહિત્યના ભંડા અભ્યાસીઓએ નરસિંહરાવની કવિતાની ખૂણીઓ સમજી તેને સારી રીતે સમજાવી પણ છે.

અને ખરેખર, ‘પેલું બકરી ઠેરું બાળ’ની સાદી સીધી કવિતાથી માંડીને, ‘કૂલ સાથે રમત’, ‘મધ્યરાત્રિએ ઠોયલ’ અને ‘સહસ્રલિંગ તળાવના ઠાંઠા પરથી પાટણ’ જેવાં હંમેશ સ્મૃતિમાં રમ્યાં કરે ને જીલ્લે ચડી જાય એવાં ઠાવ્યોના લેખક તથા ‘ધ્રુવક’ જેવા ઠાવ્યના તત્ત્વજ્ઞાન અને ‘સ્મરણસંહિતા’માંની વધુ ભંડી કવિતા લખનાર નરસિંહરાવના કવિપદ માટે જે મત હોઈ શકે જ નહીં; અને માને કે એમાં કદાચ મતલોદ હોય તોપણ નરસિંહ રાવ લાપાશાસીને તો ગુજરાત કદી ભૂલી શકવાનું નથી.



કવિ અને સત્યશોધક

‘કાન્ત’

આપણને નવાઈ લાગે, પણ આ હકીકત છે કે તેવીસ વર્ષની ઉમ્મર પૂરી થઈ નથી તેટલામાં તો કવિ કાન્તે ‘વસંતવિજય’, ‘ચક્રવાકમિથુન’ અને ‘દેવયાની’ જેવાં ત્રણ સુંદર કાવ્યો લખી નાખ્યાં હતાં ! અને આ કાવ્યોમાંથી એમનું પહેલું લોઃ પાંડુરાજ ને માદ્રીની એ કેવી હૃદયભેદક કથા છે ! માણસ પોતાની જાત સાથે



અઘડે છે, કુદરત સામે અઘડે છે, પણ કુદરત એને છેવટે હરાવે છે, ને માણસને નમતું જોખણ પડે છે— પોતાની જાત પર એનો કશો કાબૂ રહેતો નથી, ને એના પરિણામ ગમે તેવાં ભયંકર હોય તો તે પણ એણે વેઠવાં જ રહ્યાં. ‘વસંત

વિજય' આપણાં ગુજરાતી ખંડકાવ્યોમાં અનોડ છે.

ચક્રવાચકવીના પ્રેમનું વર્ણન એમણે બીજા કાવ્યમાં થયું છે, એમાં પણ દેવી કરુણતા ને દેવ કાવ્ય એમણે ભર્યાં છે? ચક્રવો ને ચક્રવી દિવસે સાથે રહે, ને સૂર્ય અસ્ત થાય એટલે વિષ્ણુ પડે એવો એમને માથે શાપ છે

હેવટ આ બે નિર્દોષ પંખીઓ મોતને સાથે લેટે છે, ત્યારે જ દુઃખનો અંત આવે છે એવા ઉદ્દેશ સાથે કવિ કાવ્ય પૂરું કરે છે.

'દેવયાની' કાવ્ય કચ-દેવયાનીના એક સુગ્ધ કથા-પ્રસંગને બહેલાવે છે. આ ઉપરાંત સહદેવ ને દ્રૌપદીને લગતું 'અતિજ્ઞાન' કાવ્ય, 'કટપના અને કસ્તૂરીમૃગ', 'રમા', 'પ્રમાદી નાવિક', 'વિધુર કુરંગ', 'મનોહર મૂર્તિ', 'આપણી રાત', 'કલાપીને સંબોધન', 'રાજ-હંસને સંબોધન', 'ઉપાલંભ', 'ઉપહાર', 'વહાલાંઓને ઉપદેશ', 'મહેમાનોને સંબોધન', 'સાગર અને શશી', 'અંતિમ પ્રાર્થના' (કાન્તની આ છેલ્લી કવિતા), 'હિંદ પર આશીર્વાદ' વગેરે જુદા જુદા ભાવ, વિચાર વગેરેને વણી લેતાં, લલિત કોમલ, સુદરશનદોષા બહારેલાં નમૂનેદાર કાવ્યો પણ આપણને કવિ કાન્તનો સરસ પરિચય આપી જાય છે.

અને આ બધાં કાવ્યો ઉપરાંત કાન્તનાં બીજાં 'પૂર્વાભાષ' કાવ્યસંગ્રહમાંનાં કાવ્યોમાં એમનો છંદ પરનો કાબૂ, સંસ્કૃત શબ્દો પરનો કાબૂ, અલંકારો, વસ્તુની કલોલરી રજૂઆત અને કવિનું પેતાનું જીવન તરફ જોવાનું વલણ-અર્થાત્ એક વાત કહે છે કે કાન્તની કવિતા એ આજની કવિતામાં કલાનો 'વસંતવિજય' છે.

‘કાન્ત’ એટલે શ્રી મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટનો જન્મ ૧૮૬૭ માં, લાઠી સંસ્થાન પાસે આવેલા ચાવંડમાં એક પ્રશ્નોરા નાગર ગૃહસ્થને ત્યાં થયો હતો. અકાળે નળાપા બનેલા મણિશંકરે એક મુરખીને આશ્રયે રહી, કાઠિયાવાડમાં શાળાનો અભ્યાસ અને કોલેજનો અભ્યાસ મુંબઈના એક છાત્રાલયમાં કરેલો. ૧૮૮૨ માં ફિલસૂફીના વિષય સાથે તે બી. એ. થયા.

ત્યાર પછીનું એમનું પાંત્રીસેક વર્ષનું જીવન સુરત, વડોદરા અને ભાવનગરમાં શિક્ષક, વિદ્યાધિકારી તથા રાજ્ય-સેવક તરીકે વીતેલું. નોકરીમાં આ મહાન કવિના મનને બહુ ગોઠતું નહીં છતાં તેઓ સ્વભાવથી જ એક ઉમદા શિક્ષક હતા અને એમનું શિક્ષણકાર્ય ખરેખર માન ઉપજાવે એવું હતું, અને સાચી વાત કરીએ તો ‘કવિ કાન્ત’ કરતાં ‘શિક્ષક મણિશંકર’ બિતરે એવા તો નહોતા જ !

કાન્ત વડોદરામાં હતા, ત્યારે એમણે સ્વીડનના એક મહાન યોગી સ્વીડનબોર્ગનાં પુસ્તકો વાંચેલાં ને એની છાપ એમના પચીસ ત્રીસ વર્ષના મન પર એવી સચોટ પડેલી કે તેત્રીસમે વર્ષે તો એમણે પ્રાક્ષણ હોવા છતાં, ખ્રિસ્તી ધર્મ અંગીકાર કરેલો.

એમના આવા પગલાથી એમનાં અંગત કુટુંબીજનો ખૂબ દુઃખી થયાં, નિકટના મિત્રો દ્વંદ્વ થઈ ગયા, છએક મહિનામાં નોકરી પણ છોડી દેવી પડી, પત્રકારોએ ભારે ઉદ્ઘાષોહ મચાવી એમની નિન્દા કરી, પરંતુ ‘સ્વામીના આ સાચા સેવક’ તો પોતે સ્વીકારેલા ધર્મને, વળગી જ

રહ્યા; એમના દિલની એમણે પોતે માનેલી વાત કદી તણ નહીં. એમની ઘણી કવિતાઓમાં આ મનદુઃખ દેખાય છે.

છેવટે કવિ કાશ્મીરથી પાછા ફરતા હતા, ત્યારે, ૧૯૨૩ માં-જે દિવસે ગુજરાતમાં એમનો 'પૂર્વાશ્રય' કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ થયો તેજ દિવસે-પંજાબની એક ટ્રેનમાં, જીવલેણ જ્વરથી પીડાતાં, સાથીસંગાથી વિનાના આ કવિએ દેહ છોડ્યો! જીવનભર જેણે સહુની મિત્રતા જાંખી હતી, નાનો સરખો ઘા પણ જેના કૂલ સરખા દિલને તોડીફાડી નાખવા બસ હતો, એવા આ માનવીને માથે વિધાતાએ કેવું મોત લખી રાખ્યું? જે હો તે હો, કાન્તનું મન મહાન હતું, ને એમનું જીવન પણ મહાન હતું. છતાં, સંસારના કડવા અનુભવોએ એમની પાસે કરુણતાથી ભરેલાં કાવ્યો ગવડાવ્યાં છે. કાન્તમાં જીવનની નિરાશા ભારોભાર ભરેલી જણાય છે.

કાન્તે કવિતા ઉપરાંત, અનેક સમર્થ ગદ્યસ્વામીઓની ગદ્યકૃતિઓનાં ઉત્તમ લાપાંતરો પણ કર્યાં છે. ૧૮૮૫ માં પ્રગટેલો 'શિક્ષણનો ઇતિહાસ' ને 'પ્રમુખ લિંકનનું ચરિત્ર', ૧૮૯૭માં પ્રગટ થયેલો 'એક દેવીનો આત્મ-વૃત્તાંત', સ્વીડનબોર્ગ પરથી લખેલાં, 'લગ્નસ્નેહ અને તેનાં વિશુદ્ધ સુખો' (૧૮૯૭), ને 'સ્વર્ગ અને નરક' (૧૯૦૦), 'નીતિશાસ્ત્ર' (૧૯૧૨), 'ગીતાંજલિ'નું લાપાંતર (૧૯૧૬), 'સિદ્ધાંતસારનું અવલોકન' (૧૯૨૦), 'પ્લેટો કૃત શીડર્સ' (૧૯૨૧), પ્રેમ, કર્તવ્ય અને ધર્મભાવના પાંચ ઐતિહાસિક સંવાદો (૧૯૨૩), ૧૯૨૪ માં પ્રગટેલાં બે નાટકો - 'શુર

ગોવિન્દસિંહુ' અને 'રોમન સ્વરાજ્ય' તથા 'પત્રધારા' (૧૯૨૪): આ છે આ સમર્થ ગદ્યલેખકની ગદ્યકૃતિઓ, કેટલીક સ્વતંત્ર, કેટલીક ભાષાંતર.

કાન્તે કવિતા લખી છે ઓછી, એ સાચું છે. હા, સંખ્યામાં એમનાં કાવ્યો થોડાં છે. પરંતુ કવિતાકળાને આપણે એકલા સંખ્યાબળે ન જોવી જોઈએ, ન મૂલવવી જોઈએ. સંખ્યા કરતાં કાવ્યતત્ત્વની સમૃદ્ધિ કેટલી વધારે છે તે પણ તપાસવું જોઈએ. અને એ રીતે, કાન્તનાં કેટલાંક ભિન્નિકાવ્યો, ને કેટલાંક ખંડકાવ્યો તો આજ દિવસ સુધી, કલાના ઉત્તમ નમૂના જ ગણાય છે.

કાન્તનું 'વસંતવિજય' કાવ્ય વાંચ્યા પછી જ, તે ઢળનું કાવ્ય, કવિ નરસિંહરાવે 'ઉત્તરા અને અભિમન્યુ' નું લખેલું. કવિ નાનાલાલે પણ પોતાનાં ખંડકાવ્યોની પ્રેરણા કાન્તમાંથી મેળવેલી / કાન્ત એક સમર્થ, શક્તિશાળી, સૌન્દર્યની સમજવાળા, કલાદષ્ટિવાળા, છંદ અને ભાષા પર સારો કાળૂ ધરાવનાર કવિ તરીકે પ્રથમ વાર દેખા દે છે, ને આવતાં સાથે જ એ આપણી કવિતાને ઉચ્ચ આસને બેસાડી, પોતા માટે પણ ચોક્કસ સ્થાન, કવિતાસાહિત્યમાં મેળવી લે છે. રસ, વિચાર, ભાવના, લાગણી આ બધું કાન્તમાં પોતીકું છે. એમનું મથન, સત્ય માટેની શોધ, ન્યાય માટેનો આગ્રહ, નિર્દોષો પ્રત્યેની સહાનુભૂતિ, ને સુદરતાની પૂલ એ પણ એમનાં પોતીકાં છે. આ બધું એવી સરસ રીતે, ભેગું થઈ, કવિતાના બહારના અને અંદરના સ્વરૂપને ખિલાવે છે, કે સહેજે કાન્ત એક ઉત્તમ કવિ તરીકે દીપી રહે છે.

## સાહિત્યકારોની પ્રેરણા

### ગાંધીજી

ગાંધીજીને કોણ ન ઓળખે ? એ આપણા રાષ્ટ્ર-  
પિતા ને જગતના મહાપુરુષ.

પણ સાહિત્યકારોની વાતોમાં ગાંધીજી કયાથી આવ્યા ?  
એમણે નથી લખી વાર્તા, નથી લખી કવિતા, નથી લખ્યું  
વિવેચન ! પછી ગાંધીજી  
સાહિત્યકાર કયાથી !

હા એ સાચું. પણ  
ગાંધીજીએ સાહિત્યકારોના  
ને હૃદયનધર્મ દોષ એ  
સંપૂર્ણ રીતે, ખોતે ને કાંઈ  
લખ્યું છે તેમાં બાબતો છે.  
સાહિત્યમાં જ નહીં પણ



પાઘયાં છે. સમગ્ર દેશના જીવનમાં પણ એમણે એક નવો યુગ પ્રવર્તાવ્યો હતો.

જાણો છો ને : ૧૯૧૪ માં ગાંધીજી દક્ષિણ આફ્રિકાથી હિન્દ આવ્યા, ૧૯૧૫ માં એમણે સત્યાગ્રહ આશ્રમની સ્થાપના કરી, ૧૯૧૬ માં સાબરમતી આશ્રમ સ્થાપ્યો. ૧૯૨૦ માં અસહકારની ચળવળ આરંભી ને પછી તો ગંગાનાં પાણી ઘણું ઘણું વહ્યાં ૧૯૪૨ માં ‘કરેંગે યા મરેંગે’ની તથા ‘અંત્રેજો, તમે ટળો’ની હાકલ થઈ ને ૧૯૪૭ માં તે આપણે આઝાદ થયા. ગાંધીજીએ તો ૨૫-૨૭ વર્ષના ગાળામાં એક ગજબ ચમત્કાર સર્જ્યો છે સત્ય અને અહિંસાનાં હથિયારો વડે ને કાચા સૂતરને તાંતણે એ લગીરથ કામ કરી બતાવ્યું છે. ને તે પણ ચાળીસ કરોડની વિરાટ, માટે ભાગે નિરક્ષર અને વર્ષોની શુલામી હેઠળ પિસારેલી પ્રજા દ્વારા આ બધું કરવા માટે એમણે કલમ ઝાલેલી. ગાંધીજી તો સાહિત્યને કે લખાણને એવું બનાવવા માગતા હતા કે જે સૌ કોઈ વાંચી શકે, સમજી શકે, માણી શકે. માટે એ સાદી, સીધી, મરળ છતાં સચોટ અને અસરકારક, આત્માના સીધા અવાજ જેવી ભાષા માટે આગ્રહ સેવતા. એમની ભાષાનો ને શૈલીનો અભ્યાસ કરવા જેવો છે.

ગાંધીજીએ ગુજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના દ્વારા ગૃહીય શિક્ષણનો આદર્શ સ્થાપીને અનેકોને પ્રેરણાનાં જળ પાયાં. કાકાસાહેબ કાલેલકર, કિશોરલાલ મશરૂવાળા, નરહરિ ચરીખ, મહાદેવભાઈ દેસાઈ, મગનલાલ દેસાઈ વગેરે તો

એમના 'સીધા સંપર્ક'થી ઘડાયેલા. 'જોડણીકેશ'ની રચના દ્વારા ગુજરાતી ભાષામાં જોડણી અંગે ચોક્કસ નિયમો થયા તે પણ ગાંધીજીની જ પ્રેરણાનું પરિણામ.

ગાંધીજી પાસે પ્રજા સમક્ષ પહોંચવાને પત્રો હતાં : 'યંગ ઇન્ડિયા' અને પછી 'નવજીવન' તથા 'હરિજન-બંધુ.' આમાં લેખો લખીને એમણે પ્રજાને જાગૃત કરી, ને સાથે સાથે ગુજરાતી ગદ્યને એક નવો જ ઘાટ આપ્યો. સાક્ષરયુગની ભારેખમ, અલંકારી ને આડંબરી શૈલીને સ્થાને એમણે સાહજિક અને સૂત્રાત્મક શૈલીનો પ્રભાવ પાડ્યો. 'હિન્દસ્વરાજ', 'સત્યના પ્રયોગો', 'દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહનો ઇતિહાસ', 'વ્રતવિચાર', 'નીતિનાશને માગે', 'ધર્માત્મા ગોખલે', 'વ્યાપક ધર્મભાવના', 'ત્યાગમૂર્તિ' અને બીજા લેખો, 'મંગળ પ્રભાત' વગેરે અનેક પુસ્તકોમાંથી ઊપસી આવતી ગાંધીજીવનની લીલા કેવી રમ્ય, લવ્ય ને ગંભીર છે ! ધર્મ, નીતિ, સત્યાગ્રહ શાસ્ત્ર, આરોગ્ય, સમાજસુધારો, સ્વરાજ, સ્વદેશી : આ બધા ને બીજા અનેક વિષયો પર ગાંધીજીનું ચિન્તન કેવું મૌલિક છે ! અને વળી એ ચિન્તન ગાંધીશૈલીએ સંપૂર્ણ રસમય પણ બની રહ્યું છે.

પણ ગાંધીજીની આત્મકથા એ તો ગાંધીજીની આત્મકથા જ ! 'સત્યના પ્રયોગો' એનું નામ. ગુજરાતી કે ભારતીય સાહિત્યમાં જ નહીં પણ જગતસાહિત્યમાં સર્વશ્રેષ્ઠ આત્મકથા તરીકે એ પંકાય છે. એમની વિવેકબુદ્ધિ, તટસ્થતા, નિખાલસતા, સત્ય માટેનો આગ્રહ, આંતરિક શુદ્ધસંપત્તિ,



પશ્ચાત્તાપના અગ્નિમાં તવાઈને શુદ્ધ સોનારૂપે બહાર આવતું જીવન, જીવનનાં સારાં-નરસાં બેઉ પાસાંનું સ્પષ્ટ આલેખન અને છતાં સંયમભરી લેખિની—આ ગુણોએ આ આત્મ-કથાને અપૂર્વ સ્થાન અપાવ્યું છે.

સત્ય અને ધર્મ—બેને ગાંધીજીએ 'સો વાતની એક વાત' જેવાં ગણાવ્યાં છે, ને એમની પ્રત્યેક કૃતિમાં ને જીવનકૃતિમાં પણ એ નજરે ચડે છે.

એમનાં પત્રોમાં અને એમની વાસરિકામાં પણ આ જ તત્ત્વ નજરે ચડે છે. એમાં સંતહૃદયની સુવાસ છે.

ગાંધીજીએ જીવનમૂલ્યોમાં પરિવર્તન આણ્યું, દૃષ્ટિને વિશાળ ને વિશ્વસ્પર્શી બનાવવાનો મંત્ર આપ્યો, દલિત-શોષિતપીડિતો તરફ નજર મંડાવી, સહાનુભૂતિ કેળવાવી, એમના જીવનને સ્પર્શતું સાહિત્ય સર્જવાની પ્રેરણા આપી ને કલ્પનાના આકાશમાંથી વાસ્તવની ધરતી પર સૌને ઉતાર્યા.

ખારમી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અમદાવાદમાં ભરાઈ તેના ગાંધીજી વરાયેલા પ્રમુખ હતા. કશી પૂર્વતૈયારી વગર એમણે ત્યાં વ્યાસપીઠ પરથી આપેલું પ્રવચન ખૂબ મનનીય બની ગયું હતું—કારણ એ પ્રવચનમાં એમનું અંતર ઠલવાયેલું હતું, કારણ ગાંધીજી 'સાહિત્ય ખાતર સાહિત્ય કે 'કલા ખાતર કલા'માં માનનાર ન હતા; એમને મન તો 'સાહિત્ય' ને 'કલા' ઉભય 'જીવન' માટે હતા. ગાંધીજી જીવનના સાચા કલાકાર હતા !

‘લણકાર’ ના ઢવિ

## બળવંતરાય ઠાકોર

બાણીતા સાક્ષર બળવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર  
૨૭ બાન્યુઆરી ૧૯૫૨ ને શુરુવારે સવારે અવસાન  
પામ્યા. નાહી ઘોઈ પરવાયા, વાંચવાનું પતાવ્યું ને પાટલે  
જમવા બેઠા. કોળિયો હાથમાં લીધો ને મોંમાં મૂકવા બાંધ



છે, ત્યાં લગવાન મહાકાળે  
એમનો કોળિયો કરી  
લીધો-એમનું હૃદય બંધ  
પડી ગયું । ૮૨ વર્ષની વયે  
‘બલ્લુકાકા’ ની જિંદગી  
અટકી પડી. બ. ક. ઠા.  
અને બલ્લુકાકાને લાડકે  
નામે એઓ લેખકો અને  
મિત્રોમાં બાણીતા હતા.

બલ્લુકાકાના એક  
મિત્ર ભરબુવાનીમાં ગુજરી

ગયેલા તેને માટે એમણે લખેલું :

“અરે ! ખતમ આમ સર્વ ચપટી મહીં થૈ જતું !”

અને ખરેખર, એ લીટી એમને પણ એમ જ લાગુ પડી ગઈ !

બલુકાકાનો જન્મ ૨૩ મી ઓક્ટોબર ૧૮૬૯ ને દિને ભરૂચમાં થયો હતો. એમના પિતાની નોકરી રાજ કોટમાં એટલે શરૂઆતનું એમનું શિક્ષણ ભરૂચ, રાજકોટમાં થયેલું. ઉચ્ચ શિક્ષણ એમણે ભાવનગર, મુબઈ અને પૂનામાં લીધેલું. એ ભણતા હતા તે વખતે એમની સાથે આપણા ખીજા જાણીતા સાહિત્યકારો સર રમણભાઈ નીલકંઠ, મણિ-શંકર ભટ્ટ (કવિ કાન્ત), પ્રભાશંકર પટ્ટણી, સર મનુભાઈ મહેતા, દી. બ. કૃષ્ણલાલ ઝવેરી વગેરે હતા.

બલુકાકા ૧૮૮૯ માં બી. એ. થયા અને અગ્રેજીમાં સૌથી વધુ ગુણ મેળવી ઈનામ જીતેલા, ૧૮૯૩ માં એમણે ઐતિહાસિક નિબંધ લખી એક સુવર્ણચંદ્રક પણ મેળવેલો. ૧૮૯૪-૯૫ માં એક છાપાના ઉપતંત્રી થયેલા. પણ એમનો જીવ શિક્ષકનો એટલે પછી, સિંધ કોલેજ (કરાચી), વડોદરા કોલેજ, સરકારી કોલેજ (અજમેર), રાજકોટ કોલેજ અને થોડો સમય ડેક્કન કોલેજ (પૂના) એમ ઘણું સ્થળે પ્રોફેસર તરીકે રહેલા, અને પોતાના જ્ઞાનથી વિદ્યાર્થી-ઓમાં પ્રિય થઈ પડેલા.

એઓ અજમેર સુધરાઈના સભ્ય હતા, કાઠિયાવાડ હુબકાળ સંકટ સમિતિના અને લોર્ડ હાઉડિંગ મેળા સમિતિના મંત્રી હતા એ તો આપણામાંના ઘણા જાણતા પણ નહીં

હોય. આ ઉપરાંત એમણે વિદ્યાધિકારી તરીકે, વિદ્યા-  
પીઠની સેનેટના સભ્ય તરીકે, ભારતનાં ઐતિહાસિક સાધનાને  
લગતી સમિતિના સભ્ય તરીકે કરેલી કામગીરી પણ જૂલાય  
તેવી નથી. અને સાહિત્યની દુનિયામાં એમણે જે કાંઈ  
કયું છે તે તો હંમેશાને માટે એમની પાછળ રહેલો અમૂલો  
વારસો છે. તેઓ બનારસ, નાગપુર, કવે વિદ્યાપીઠમાં  
જાંચામાં જાંચી પરીક્ષાઓમાં પરીક્ષક હતા, અને ૧૯૦૬ માં  
રાજકોટ ખાતે ભરાયેલી ત્રીજી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના  
મુખ્ય મંત્રી હતા, અને પરિષદ મંડળના લંડોળની શરૂઆત  
એમણે જ કરેલી. એ માટે બદલુકાકા ગુજરાતમાં ઠેરઠેર  
ફરેલા અને ભાષણો કરેલાં.

૧૯૩૭ પછી બદલુકાકા સુંબઈ ખાતે કાયમ આવીને  
વસેલા, અને પછી લખવા વાંચવા પાછળ જ દિવસો વિતાવેલા.  
એ લખવા વાંચવાનું પણ કેવું ? ગમે તે વિષય હોય-ધર્મ,  
સાહિત્ય, તત્ત્વજ્ઞાન, સમાજ, રાજકારણ, ઇતિહાસ : બધાંમાં  
એમને રસ અને જાંડો રસ; રાતના મોડે સુધી વાંચે,  
વાંચતાંવાંચતાં નોંધો કરે, લાલ-ભૂરી પેનસિલનો આંક કરે,  
એ બધા પરથી પાછું પોતાને જે કાંઈ સૂઝે તે લખે. ગમે  
તેવો મોટો લેખક હોય તો પણ એની ‘હાજીહા’ ના કરે.  
એનાથી પોતે જુદો મત ધરાવતા હોય તો તે છડેચોક જણાવે.

એમની પહેલી પ્રગટ થયેલી કૃતિ તે શાકુંતલનો  
અનુવાદ-ઈ. સ. ૧૯૦૫ માં. જે કે એઓ સાહિત્યકાર  
તરીકે વધારે પ્રતિષ્ઠા પામ્યા એમના ‘લણકાર’ ઠાવ્ય  
દ્વારા ૧૯૧૬ માં. એમની કવિતાની વાણી ખરબચડી કહેવાય

છે-એટલે કે સામાન્ય માણસને કઠણ અને અટપટી લાગે એવી, પરંતુ એક વાર એની અંદર ઊતરો પછી સાચો રસ મળે. પાણીવાળું નાળિયેર પીએ છીએ, તે પહેલાં એના પર કેવી કામગીરી કરવી પડે છે ! એના જેવી એમની કવિતા છે. કવિતામાં એ ગમે તે વિષય લે : એમાં ‘હવા’, ‘હુકાળ’, ‘પવન’, ‘ગાંધીજી’, ‘હિટલર’, ‘કવિતા’, ‘દામુ વકીલ’, ‘ચોપાટીનો બાંકડો’, ‘પરમાત્મા’-બધું આવી જાય ! અને હંમેશા જ કંઈ એ કવિતા અઘરી હોય છે એવું નથી. જુઓ આ ‘પોઠો પોપટ’ કવિતાની થોડી લીટી :

“જૂંસો પોપટ, જૂંસે સૃષ્ટિ;  
જનની જૂલવે ચંદ્રિકા પારણામાં;  
પોઠો પોપટ, પોઠે સૃષ્ટિ;  
રજનિ પુઢવે મંદ મંદાનિલોમાં.  
પોઠો પોપટ જૂંસે સૃષ્ટિ;  
થનગન કરો તોય મીંચાય આંખો,  
પોઠો પોપટ, પોઠે મૃષ્ટિ;  
ગણગણ કરો તોય બીડાય પાંખો.  
પોઠો પોપટ કાલે મોટા  
મરદ બનશે તાતથીયે સવાયા;  
પોઠો પોપટ કાલે મોટા  
અરમ અસપે સ્વાર થાશે સફાળા.  
પોઠો પોપટ, કાલે મોટા  
રહડખસડજૂહાજે ચડી સિંધુ તરશે;  
પોઠો પોપટ, કાલે મોટા  
નૃપભૂપતણા મીર કે વીર બનશે ”

કહો, આમાં કયાંય ઠઠણ, અધરું, અટપટું, ખર-ખચડું એવું કશું લાગે છે ?

અને બલ્લુકાકાએ ભારે વિચારવાળી કવિતા જ લખી છે એવું નથી. એમણે ‘બટ્ટમ ગીતાવલી’ પણ લખી છે ! વાંચવા જેવી છે. જુઓ, એમાં એ ભાષાને અને ભાવને કેવા લાઠ લઠાવે છે :

“બટ્ટમ, જા તું તો ભઈ આડો-  
વેરત, ફેંદત, ફેડત, તોડત,  
ખેંચત, ખૂંદત, ગૂંદત, ચૂંચત;  
અટક થતાં કચવાઈ રીસાઈ,  
ગુસ્સો ગુસ્તા લત લગાવત;  
આઘાતે જાતે જ ઘવાઈ,  
મૂકે ભેંકો જાણે પાડો !  
બટ્ટમ, રમતું ખાસી સીધી  
છાડી છાડી, તું ઝડપે ઊંધી;  
બટ્ટમ, જા તું તો ભઈ આડો !”

બલ્લુકાકા ‘બટ્ટમા’ને ‘હાલરડું’ પણ ગાઈ નાખે છે :

“રામ નામ લીજે આરામ ઘડી બટ્ટમા:  
ખેલ જલ હાસ હોડ છોડ ઘડી વ્હાલમા,  
પોઠજે હું ઝૂંડો ડોલાતું હું બટ્ટમા.”

પણ કવિતા ઉપરાંત એમણે નાટકો લખ્યાં છે, સંસ્કૃત-માંથી અનુવાદ પણ કર્યાં છે, નવલિકાઓ લખી છે, હવન-ચરિત્ર લખ્યું છે, ઇતિહાસ લખ્યો છે, વિવેચન કર્યું છે, રાજવહીવટને વિષે ગ્રંથ લખ્યો છે, અને એ બધામાં એમની પોતાની ઠહી શકાય એવી છાપ આપણે ભેઈ શકીએ છીએ.

આ બધાંને પરિણામે, ૧૯૨૦ માં અમદાવાદ સાહિત્ય પરિષદના ઇતિહાસવિભાગને પ્રમુખસ્થાને બેસાડી ગુજરાતે એમને માન આપ્યું હતું. એમની કવિતાએ આપણા ઘણા નવ-જુવાન કવિઓની કવિતા પર ભારે અસર કરી છે, અને તેથી બ. ડ. ઠા.ને નવીન ગુજરાતી કવિતાના પિતા તરીકે પણ ઓળખાવવામાં આવે છે.

બલ્લુકાકા કવિ હતા, સાહિત્યકાર હતા, સાક્ષર હતા, એ કરતાં વિશેષ એક પ્રેમાળ સજ્જન હતા. નાનામાં નાના-ઉંમરે અને સિદ્ધિએ-લેખકને પણ એ મીઠો આવકાર આપતા; સલાહસૂચન આપતા, અને એને સાચે માર્ગે દોરતા. જેમનામાં ખંત, કામ કરવાની ધગશ અને શક્તિ અને બુદ્ધિ બેતાં, તેમને ઘરે તેડતાં, વાતો કરતાં, કામ સોપતાં અને પોતે રસ લઈ એનામાં રસ પેદા કરતા.

સંકેદ રેશમ જેવા ચળકતા વાળ, ‘સિદ્ધાંત કૌમુદી’ થી માંડીને ‘મા આ પા’ સુધીનું સાહિત્ય ઠાંસી ઠાંસીને ભર્યું હોય એવું વિશાળ કપાળ, વિપુલ વાંચનથી ઘેરાયેલી આંખ, તે પર કાળી ડાંડીનો ચશ્મો, કાળાઘોળા વાળોના સુલગ મિશ્રણવાળી વેરવિખેર પડેલી મૂછ, કંઠમાં જનોઈને લાડકે નામે ઓળખાતો પંદર વીસ સૂતરના તારનો ગૂંચળો, છાતી અને પેટને ઢાંકતું એક ગંભીરક, છૂટી પાટલીનું ન અધું, ન આપું એવું ધોતિયું : આ વ્યક્તિત્વ તે બલ્લુકાકાનું.

## કલાપી

“આજે મારે તમને જે કવિની વાત કહેવી છે તેનું નામ તમે બધાંએ સાંભળ્યું હશે. ”

“કયા કવિની ?”

“કલાપીની. ”

“હા, હા, કલાપીનું નામ તો સાંભળ્યું જ હોય કેની !  
પેલી કવિતા કલાપીની છે નહીં ?

“તે પંખીની ઉપર પથરો,  
ફેંકતાં ફેંકી દીધો,  
છૂટ્યો તે ને અરસર પડી  
ફાળ હિયા મહીં તો ”

“હા, એ એની જ.  
હૃદયનો એ બહુ પોચટ  
કવિ. કુદરત એને બહુ  
ગમે, માટે તો એણે  
પંખીઓ, પહાડ, જંગલ,





આગિયા, આકાશ, સરિતા, મૃગ વગેરેની ખૂબ કવિતા લખી છે તમે એની પેલી કવિતા નથી સાલખી ?

ન્યાં ન્યાં નજર મારી ઠરે  
યાદી ભરી ત્યા આપની.

ને

હા, પસ્તાવો વિપુલ ઝરણું  
સ્વર્ગથી ઊતર્યું છે,  
પાપી તેમાં ડૂબકી દઈને  
પુણ્યશાળી બને છે.”

“ હા, હા, કોઈક વાર મોટાભાઈ એ લીટીઓ બોલે છે ખરા. અમને એના જીવન વિશેની કંઈ વાતો દેહોને ! ”

“ કહું છું, ભાઈ, પણ જુઓ, કલાપી પહેલા બે બીજા સારા કવિઓ થઈ ગયેલા. ૧૮૬૮ માં રમણભાઈ નીલકંઠ અને ૧૮૭૦ માં બોટાદકર જન્મેલા. રમણભાઈનો હાસ્યરસ જખરો. એમનું ‘ ભદ્રંભદ્ર ’ પુસ્તક કોઈવાર હાથે ચડે તો જરૂર વાંચજો મજા પડશે. ને બોટાદકર આપણા એક સારા કવિ. એમના ‘ કટલોલિની ’, ‘ શૈવલિની ’, ‘ તરગિણી ’ વગેરે કાવ્યસંગ્રહોમાથી કેટલાંક સુંદર કાવ્યો મળે એમ છે. પેલું તો તમને ખબર છે

“ મીઠા મધુ ને મીઠા મેદુલા રે લોલ,  
એથી મીઠી તે મારી માત રે.  
જનનીનીજોડ સખી, નહિ જડે રે લોલ ”

અને

“ ભાભીના ભાવ મને ભીજવે રે લોલ ”

એ પણ દિયર-લોભાઈના સ્નેહનું કેવું ભાવભર્યું મળ્યું છે ! ઘરસંસારના ભાવો ચોટદાર રીતે ગાતાં આ કવિને બહુ સરસ આવડે છે. આપણા કલાપી એ બે કરતાં પણ જુદા છે. કેટલાક એમની આંધુભરી કવિતાને કારણે એમને અશુકવિ કહે છે; તો કેટલાક એમનાં મોટા ભાગનાં સ્નેહનાં કાવ્યોને કારણે એમને સ્નેહીકવિ કહે છે. ગમે તે કહો, પણ કલાપીનું હૃદય તો કવિનું જ હતું, એમાં શંકા નથી !”

“ કલાપી એમનું સાચું નામ હતું ? એનો અર્થ શો ?”

“ ના, ‘ કલાપી ’ એમનું ઉપનામ. કવિતા લખવા માટે એમણે પસંદ કરેલું નામ. કલાપીનો અર્થ મોર. એમનું સાચું નામ તો સૂરસિંહજી તખ્તસિંહજી ગોહેલ. કલાપી આપણા ગુજરાતના પહેલા રાજવંશી કવિ છે. કાઠિયાવાડમાં લાઠી નામે એક નાનકડું રાજ્ય છે. ત્યાં કલાપીનો જન્મ ઈ. સ. ૧૮૭૪ ના ફેબ્રુઆરીની ૨૬ મી તારીખે થયેલો. કલાપી નાના હતા તે જ અરસામાં એમના માતાપિતા મૃત્યુ પામ્યા હતા.

“ આઠ વર્ષની ઉંમરે એ રાજકોટની રાજકુમાર કોલેજમાં લખવા બેઠા. આવી કોલેજમાં રાજકુમારો બહુ અને કમનસીબે સાચું જ્ઞાન મેળવે નહીં ! પોતાની પ્રજા, પોતાનો દેશ, પોતાની ભાષા, પોતાનું કર્તવ્ય એ બધું એ બૂલી જાય. પણ કલાપીનો રાહ તો ન્યારો જ હતો. એમને બહોજલાલી ન ગમતી, કીર્તિ ન ગમતી, કાયદાની શુભામી ન ગમતી. એ તો સ્નેહના ભૂખ્યા હતા. એ તો રાજવંશી સાધુ હતા. કોલેજની માઠી અસરથી એ બચી જ ગયેલા.

૧૮૯૧ માં એમણે કોલેજ છોડી ને પછી તુરત કાશ્મીરને પ્રવાસે ઊપડી ગયેલા. કાશ્મીર તો ભારતનું સ્વર્ગ. ત્યાંની સુંદર, અનુપમ, પ્રસન્ન કુદરતે એમના કવિહૃદય પર ભારે અસર કરેલી. એમણે એ અસર નીચે ‘કાશ્મીરનો પ્રવાસ અથવા સ્વર્ગનું સ્વપ્ન’ એ નામનું પુસ્તક પણ લખ્યું છે.”

“પ્રવાસના એ શોખીન હોય તો તો આખા હિંદમાં ક્યાં હશે, નહીં?”

“હા, કાશ્મીર પછી એમણે હિન્દુસ્તાનની મુસાફરી કરેલી. કવિ પોતાની મુસાફરીમાંથી ઘણું બધું શીખી શકે છે. વારુ, ૧૮૮૯ ના ડિસેમ્બર મહિનામાં બે રાજકુવરીઓ સાથે એમનાં લગ્ન થયા. એક હતી કચ્છની રાજકુવરી, બીજી કોટડાની. પહેલીને કલાપીએ પોતાની ‘હૃદયત્રિપુટી’ કવિતામાં ‘રમા’ને નામે ઓળખાવીને અમર કરી છે.”

“એ કવિતા કલાપીની પહેલી કવિતા હતી?”

“ના. એમની પહેલી કવિતાનું નામ છે ‘ફકીરી હાલ.’ એ કવિતા ‘સુદર્શન’ માસિકમાં પ્રગટ થયેલી. એના તંત્રીનું નામ શ્રી મણિલાલ નભુભાઈ દિવેદી. ગુજરાતના એ બહુ સારા અભ્યાસી, તત્ત્વચિંતક અને કવિ. એમની અને કલાપી વચ્ચે સારો જોવો સંબંધ હતો. એમના પરિચય પછી, કલાપીએ ખૂબ કાળ્યો, લખ્યાં. ઉપર મેં તમને પેલી એક કવિતાની લીટી કહીને—‘ન્યાં ન્યાં નજર મારી ઠરે’—એવા પ્રકારની સૂઝી કવિઓની ગઝલોની રીત મણિભાઈએ ગુજરાતમાં દાખલ કરેલી. કલાપીએ તેનું અનુકરણ કર્યું છે. પણ કલાપી વધારે સારી રીતે ઝગકચા

છે ખંડકાવ્યોમાં. આમ્યમાતા, સારસી, વૃદ્ધ ટેલિયો, વીણાનો મૃગ, લરત અને મૃગ, મહાત્મા મૂળદાસ, તુલસી, કન્યા અને કૌચ વગેરે એમનાં ઘોડાંક ખરેખર સરસ કાવ્યો છે.

“ એમના કાવ્યસંગ્રહનું નામ ‘કલાપીનો કેકારવ’ છે. તે જ રીતે ‘કલાપીની પત્રધારા’ એ એમના પત્રોનો સંગ્રહ છે. માણસ બીજા માણસને પત્ર લખે અને તે માણસ બહુ નિકટનો હોય તો તેમાં તેની પાસે પોતાનું દિલ ઠાલવી દે છે. કલાપીએ જેમને પોતાના ગણીને તેમના પર જે પત્રો લખ્યા છે, તેમાં આપણે કલાપીનું સાચું દર્શન કરીએ છીએ. એમનો અભ્યાસ, એમની વિચારક તરીકેની શક્તિ, એમનાં સુખદુઃખ, એમની હૈયાની વરાળ, એમના મનનું મંથન-ખંધું નિખાલસતાથી એમણે પોતાના કાગળોમાં ઉતારેલું આપણે જોઈએ છીએ.

“ એમણે જેસલ-તોરલ, જલદંદર, ગોપીચંદ વગેરે સંવાદો પણ લખ્યા છે. ‘માલા અને મુદ્રિકા’ તથા ‘નારી-હૃદય’ નામની બે નવલકથાઓ પણ લખી છે. કવિતા, પ્રવાસવર્ણન અને પત્રધારાની વાત તો આપણે હમણાં જ કરી. એટલે આ ખંધું જોતાં જણાશે કે કલાપીએ નાની વયમાં સાહિત્યકાર તરીકે ઘણું સુંદર કામ કર્યું છે.”

“ નાની વયમાં એટલે ? ”

“ એટલે એમ કે એમનો જન્મ ૧૮૭૪માં થયેલો; એમનું મૃત્યુ ૧૯૦૦માં થયું; એટલે ૨૬ વર્ષની જ એમની જિંદગી હતી. આટલામાં જે માણસે આટલું ખંધું કર્યું એ માટે આપણા માનના એ અધિકારી ખરા કે નહીં ? ”

એ લાંબું જીવ્યા હોત તો ઘણું લખતે ને સારું લખતે ”

“ હાસ્તો. એ છઠ્વીસ વર્ષમાંથી લગભગ પંદર સત્તર વર્ષ તો એમના લણતરમાં ગયાં. બાકીનાં આઠ દશ વર્ષમાં જ એમણે આ બધું લખ્યું ને ? ”

“ હા, એમ જ. એમણે ‘ હમીરજી ગોહેલ ’ નામે એક મહાકાવ્ય લખવા માડેલું, પણ તે એ પૂરું કરવા ભાગ્યશાળી ન થયા. કૂર કાળે એમની જીવનદોરી તોડી નાખી ! ૧૮૬૫માં એમને ગાદી મળેલી. પણ એમને રાજના ખૂની લપકા ગમતા નથી: એ મતલબ, એ ખુશામત, એ ખટપટો એ બધામાં એમનો જીવ લાગે એમ નથી. એક બાબત પોતાનું સ્નેહી હૃદય, મીઠું જેવું પોચું; બીજી બાબત અંગ્રેજી મત્તા; ત્રીજી બાબત કાયદાની સખતાર્ધ: આ ત્રણ વચ્ચે એ અટવાઈ જાય છે, છતાં માથે પડ્યું સહી લીધા વિના છૂટકો નથી એમ સમજી નિભાવ્યે જાય છે

“ કલાપીના જીવનમાં એક ખૂબ રોમાંચક સ્નેહનો પ્રસંગ બનેલો ને તે ખૂબ અસરકારક નીવડેલો. એમણે લગભગ ૧૨૦૦ ઉપરાંત લીટીનું ‘ હૃદયત્રિપુટી ’ નામનું જે કાવ્ય લખ્યું છે તેમાં એ પ્રસંગને જ વણી લીધેલો છે. એ કાવ્ય ‘ રમા ’ અને એની સાથે આવેલી દાસી-મોઘીબા-(જેને કલાપી ‘ શોભના ’ કહે છે) તથા કલાપી પોતે-એમ ત્રણ પાત્રોની આસપાસ રચાયું છે. ૧૮૬૮માં કલાપીએ ‘ શોભના ’ સાથે લગ્ન કરેલું. સસાર છોડી દેવો, ચિતનમાં દિવસો કાઢવા ને શાંતિ મેળવવી એવી એમની ઇચ્છા હતી. શોભના સાથેના લગ્ન પછી, જે જ વર્ષ રહીને એમનું

અવસાન થયું તેઓ પોતાની પાછળ ત્રણ પત્નીઓ, બે પુત્રો ને એક પુત્રી મૂકી ગયા હતા.

“કલાપી કવિ તો હતા જ, સાથે એમનું હૃદય ભક્તાનું પણ હતું ‘આપની યાદી,’ ‘સનમને’ વગેરે કાવ્યોમાં એ વાત ભેઈ સઠાય છે. રાજખટપટથી તો એ દૂર જ ભાગતા જીવદયા એમના સ્વભાવમાં ખૂબ જ વણાઈ ગઈ હતી પ્રેમ, દયા, સહાનુભૂતિ એટલે જ કલાપી ‘રે પ ખીડા, સુખથી ચણાને, ગીત વા કાઈ ગાને’ એ લીટી તમે સાલગી જ હશે ‘રહેવા દે, રહેવા દે, આ સહાર યુવાન તું’ એ લીટીથી શરૂ થતા ‘શિકારીને’ નામના કાવ્યમાં એમની સૌન્દર્યભક્તિ પણ દેખાય છે એમનું પ્રેમનું તત્ત્વજ્ઞાન ‘આગિયાને’ કાવ્યમાં દેખાય છે, તો જીવનમાં હું જ પણ સહી લેવું ભેઈએ એવું તત્ત્વજ્ઞાન ‘વિધવા બહેન બાબાને’ નામના કાવ્યમાં જણાશે. આ પક્તિઓ તમે વાંચી છે કદી ?

બહાલી બાબાં, સહન કરેણુ,  
એય છે કે એક હાણુ,  
માણુ તેનું સ્મરણુ કરણુ,  
એય છે એક હાણુ

“માણસ પાપ તો હું મેશ કરે છે, પણ સાચા હૃદયથી પસ્તાવો કરે તો પાછો પુણ્યશાળી પણ બની શકે એવો ભાવ દર્શાવતું એમનું ‘પશ્ચાત્તાપ’ કાવ્ય પણ નાણીતું છે જીવનમાં બુદ્ધા બુદ્ધા ઘણા પાસા એમણે ભેયેલા ને જીવેના નાના મોટા સૌ જીવના એકમેક તરફના પ્રેમ પાછળ રહેલા રહુઓ ઉકેલવાનો એમણે સારો પ્રયાસ કર્યો છે.

‘ભરત અને મૃગ’, ‘સારસી’ તથા ‘એક ધા’ વગેરે કાવ્યો પણ કોકવાર વાંચી જોજો.

“કવિતામાં કલાપીની ભાષા સરળ, ભાવ સરળ ને લાગણીના ઊભરાને પ્રવાહ પણ સરળ છે. એમના હૃદયની કેમળતા ને ઉદારતા કવિતામાં ભારેભાર જણાય છે કલાપી ભવ્ય નથી બની શકતા, છતાં ભારે વિચારોને આસાનીથી રજૂ કરી જ શકે છે. ઘણીવાર આ કવિ જગતથી ત્રાસી જીઠે છે, ને એનાથી દૂર ભાગી જવાની વૃત્તિ પણ દર્શાવે છે. આમાં જે વિચારો ને જેવા વિચારો જીઠે છે તેને એ કાગળ પર ઉતારી દે છે. આ કારણે ઘણીવાર એમની કવિતા, કલા કે કવિતા બની નથી શકતી. ને કલાપી પોતે પોતાના ટીકાકાર પણ હતા, એટલે એ લખે છે કે : ‘મારી કવિતાને હું કવિતા કહેતો નથી. મને વિચારો ગોઠવતાં આવડતું નથી. મારા જીવનમાં કલા નથી, માત્ર લાગણીઓ છે, અને મારી કવિતા પણ તેવી જ છે. હું જે કાંઈ લખું છું તે મને જ આનંદ આપી શકે તેવું થતું નથી. ઘણી વખત મન થઈ જાય છે—જાણે મારી કવિતાને—એ કાગળોને બાળી નાખું.’

“પણ કલાપીએ એ કાગળો બાળી નાખ્યા હોત તો કેણુ જાણે, ગુજરાતે કેટકેટલું ગુમાવ્યું હોત ! ”

મન મૂકીને વરસેલો મેઘ

## કવિ નાનાલાલ

વૃંદવાણુના શ્રીમાળી ખાદાણુ અને લોકોમાં ક. દ. ડા. ને નામે જાણીતા કવિ હલપતરામને ઘરે ઈ. સ. ૧૮૭૭માં નાનાલાલ જન્મ્યા. આંખ ઉઘાડીને એ બાવી કવિવરે કેાણુ બણે સૌથી પહેલું શું જોયું હશે ?

કદાચ, વિરાટ  
આકાશ, તેમાં ચંદ્ર ને  
તારા જોયા હશે; કદાચ  
કુંજમાંની કેાચલનો ટહુકાર  
સાંભળ્યો હશે; કદાચ  
આયમતી સંધ્યા કે જિગતી  
ઉષાના રંગોની લિજ્જત  
માણી હશે. કદાચ, જિંચા-  
જિંચા પહાડ, કદાચ  
નદીનાં નીર, કદાચ માતા  
-પિતાની મીઠી નજર :





જે હો તે, પણ એ નાનાલાલે પિતાની કાવ્યગંગાને આગળ વહાવી એ નક્કી. ને એના રૂપરંગ ને આકાર પણ સાથે બદલ્યા.

જાણો છો, એંમી જેટલા અંથો તો એ કવિએ પ્રસિદ્ધ કર્યા છે, અને હજી ન પ્રસિદ્ધ થયા હોય એવા, છૂટાછવાયા, અપૂર્ણ, અર્ધપૂર્ણ અંથો ગણીએ તો લગલગ નેવુંને આંકડે કવિ પહોંચે! અને એમાં સાહિત્યના બધા જ પ્રકાર આવી જાય. કાવ્યો તો ખરાં જ; ભાષાતરો પણ છે—ગીતા, મેઘદૂત, ઉપનિષદ વગેરેનાં, ને અગિયાર જેટલાં નાટકો—પૌરાણિક, સામાજિક, ઐતિહાસિક ને સંસ્કૃતમાંથી ‘શાકુંતલ’ નું ભાષાંતર ‘શકુંતલાનુ સંભારણું’ નામે. એક નવલકથા ‘ઉષા’, એક નવલિકાસંગ્રહ ‘પાંખડીઓ’, છવનકથા અને વિવેચન, નિબંધો અને ભાષણો, ને સાથે વ્યાકરણ પણ ખરું!

ખીજી થોડી જાણુવા જેવી, રસ પડે તેવી વાત નોંધી રાખજો: કવિએ ચોમાસામાં પૂનામાં ૧૮૯૮ માં પહેલું લખ્યું ‘વસન્તોત્સવ’ કાવ્ય, એમનું પહેલું પ્રકાશન કાવ્ય સંગ્રહ ‘કેટલાંક કાવ્યો ભાગ ૧’ ૧૯૦૩ માં; પહેલું નાટક ‘ઈન્દુકુમાર’ ૧૯૦૬ માં; પહેલો રાસસંગ્રહ અને પહેલું ભાષાન્તર (ગીતાનું) ૧૯૧૦ માં; પહેલી ગદ્યકૃતિ ‘ઉષા’ પ્રસિદ્ધ થઈ ૧૯૧૮ માં.

કવિનું પ્રાથમિક અને માધ્યમિક શિક્ષણ અમદાવાદમાં થયેલું. ક. દ. ડા. નું અવસાન થયું, ત્યારપછીને વર્ષે ઈ. સ. ૧૮૯૯ માં કવિ ડેક્કન કોલેજમાંથી બી. એ. થયા.

પછી ૧૯૦૧ માં એમ. એ. થયા. ૧૯૦૨ માં હેડમાસ્તર તરીકે અને ૧૯૦૪ માં રાજકોટમાં રાજકુમાર કોલેજના અધ્યાપક તરીકે હતા. ને આમ ૧૯૨૧ સુધી, ન્યાયાધીશ, હીવાન કે વિગ્રાધિકારી જેવા જુદા જુદા હોદ્દા પર રહી, નોકરી કરી હતી.

૧૯૨૧ માં, ગાંધીજીએ શરૂ કરેલા સત્યાગ્રહમાં જોડાવા માટે, એમણે નોકરી છોડી, ને અમદાવાદ આવીને રહ્યા. પરંતુ આ સ્વતંત્ર મિળનના ને સ્વમાની કવિને કાંઈક ખટપટ જિભી થઈ; ‘નોકરી-ખોકરી કરવી જ નથી’ એવી મન સાથે ગાંઠ વાળી, અને પછી મંડયા લખવા.

કશે લાખણ કરવા જવાનું હોય તો કવિ પંદરપંદર દિવસ તે માટે શ્રમ ઉઠાવે; હાથ બેસાડવા માટે લાખાતરો કરે; ફારસી તો શીખેલા, પણ પછી સંસ્કૃત શીખવા શાસ્ત્રી રોકે ને સંસ્કૃત પર પણ સારી હથોટી બેસાડે, મુગલ ઇતિહાસ વાંચે, નાટકો લખવા માટે; દલપતરામના જીવન વિશે લખવાનું વિચારે ને તે સાથે એ જમાનાનું બધું સાહિત્ય વાંચી બાય; પોતે લખેલું હોય તે ફરી ફરી તપાસે, સુધારે, ધૂટે.

પાંચ દસ દિવસ કશું ન લખાયું હોય તો પોતે ‘બાઈ’ (કવિનાં પત્ની માણેકબા) ના રોટલા મફત ખાય છે, એમ સાચેસાચ માને! આમ કવિએ નોકરી ન લીધી, તેનું સારું પરિણામ જ સાહિત્ય માટે તો આવ્યું.

૧૯૨૭માં એમને પચાસ વર્ષ થયાં ગુજરાતે ઉત્માહથી એમને માન આપ્યું. મુળઈ, મુરત, વડોદરા, નરિયાદ,

અમદાવાદ વગેરે સ્થળોએ સાહિત્યકારોએ અને લોકોએ કવિ પર પ્રીતની વર્ષા જ વરસાવી. કવિનો સ્વભાવ ધૂની, સ્વમાની હતો એ ખરું, પણ સાથે સાથે એ એટલા જ લાગણીવશ, એટલા જ પોચા, એટલા જ નિખાલસ, સત્ય અને ન્યાય માટે એટલા જ આગ્રહી હતા.

એ તો મસ્તીથી કહેતા, ‘જિંદગી એટલે હારજીતની બાજી!’ અને તમે પેલું એમનું બાળગીત તો સાંભળ્યું જ હશે ‘અમે તો સાચના સિપાઈ.’ ખરેખર, કવિએ જિંદગીનો અનુભવ જ કવિતામાં ઉતાર્યો છે. એમનો દ્વિમાગ ગજબનો : વરસે તેના પર બારે મેઘે વરસે; રૂઠે એની સાથે જીવન-ભરનાં રુસણાં લે.

પોતે પોતા માટે કહે છે : “પિતા સાથે લડ્યો છું; બહેનો, મિત્રો, સરકારી અમલદારો સાથે લડ્યો છું; અસહકાર સાથે અમહકાર કીધો છે. સાક્ષરો સાથે લડ્યો છું. સાહિત્ય પરિષદ સાથેનો મારો અઢાર વર્ષનો અસહકાર તો ગુજરાત બાજુ છે.. હુંયે મારા નાનકડા અખાડાઓ ગજા પ્રમાણે ખૂબ ખેલ્યો છું!” આવાં હતાં કવિનું મન, દિલ ને સ્વભાવ. કવિ ખુદ કવિતામાં ‘છંદ’ સાથે પણ લડ્યા, ને પોતાની નવી ‘ઢોલનશૈલી’ ઊભી કરી!

એક નથી લડ્યા એ માણેકબા સાથે. એમના પર એમને હંમેશ પ્રેમભાવ રહેલો. એ તો કવિનાં ‘કુલયોગિની’ હતાં !

કલાપી પછી નાનાલાલના સાહિત્યે ગુજરાતને ગાંડું કપ્પું હતું. એમનાં ‘ઉષા’, ‘જ્યાજ્યંત’, ‘કેટલાંક કાવ્યો’, ‘સારથિ’, ‘કુરુક્ષેત્ર’ અને ‘કવીશ્વર દલપતરામ’—આટલું જ

જો વાંચીએ તો પણ એ અમીવરસતા કવિ-ચન્દ્રરાજનો આપણને પરિચય થઈ જાય.

સ્વ. કવિ કાન્તે, કવિ નાનાલાલની કવિતા જોઈ કવિના જ શબ્દે કવિને ધિરદાવેલા: ‘ જિઝ્યે પ્રકુલ અમીવર્ષણ ચન્દ્રરાજ. ’ સાહિત્યના આકાશમાં અમૃત વરસતો, સોળે કળાએ ખીલેલો ચન્દ્ર જિઝ્યે ! અને ખરેખર, નાનાલાલે પોતાની કવિતાનું અમૃત દેહીને એ કાન્તની વાણી સાચી પાડી છે.

૧૯૪૫ માં કવિશ્રીનું અવસાન થયું; ૧૯૫૦ માં માણેકબાનુ.

કવિ નાનાલાલની પ્રકૃતિ, પ્રેમ, શૌર્ય, અને લક્ષ્મિની કવિતા ગુજરાતે હરખલેર શું જાગાઈ છે. એમનાં ઊર્મિગીતો દામ્પત્યસ્તોત્રો, ને લક્ષ્મિગીતોમાંથી યોડીક રસભર વાનર્ગ ચિત્તને પ્રસન્નતાથી ભરી દે એવી છે. એક વિવેચક લખે છે તેમ, ‘ જાદૂઈ વાણીમાધુર્ય, ઉત્કટ કલ્પનાબળ, લલિત તેમ લવ્યનું એક સરખું સફળ કવન, ભાવનાપ્રકર્ષ, પ્રકાશ દાયિત્વ, વિજયી રસસિદ્ધિ, આર્દ્રતા, ઊર્મિસભરતા, ધ્વનિ પરિભલ, મંગીત વગેરે કવિશ્રી નાનાલાલની રોમેન્ટિક કવિતાનાં વિશિષ્ટ ગુણલક્ષણો છે. ’

આપણે એમના કાવ્યપ્રદેશ પર જરાક ઊડી આવીએ.

‘ જ્યાજ્યન્ત ’નું આ ભાવલયમંજુલ ઊર્મિગીત જુઓ :

‘ એક જનાલા જલે તુજ નેનનમાં,  
રસ જ્યાત નિહાળી નમું હું નમું;  
એક વીજ ઝલે નલમંડળમાં,  
રસજ્યાત નિહાળી નમું હું નમું. ’

અને એમાંનું જ 'રાજહંસ' ગીત:

‘સૂતા આ સરોવરે આવો,

ઓ રાજહંસ ! સૂતા આ સરોવરે આવો.

જૂનાં એ ગીતને જગાવો,

ઓ રાજહંસ ! સૂતા આ સરોવરે આવો. ’

એક જ શબ્દના હેરફેરથી ગીતને કેવો નવો જ વળાંક મળી શકે છે, એ કવિનો કાવ્યકસળ સમજવા જેવો છે. છેલ્લી પંક્તિ છે :

‘હૈયાને સરોવરે આવો,

ઓ રાજહંસ ! હૈયાને સરોવરે આવો. ’

‘જહાંગીરનૂરજહાં’ કવિનું સુગલ સમયનું એક સુંદર નાટક છે. એમાં પણ લલિત મંજુલ પદાવલિવાળાં ઘણાં ગીતો છે.

‘હો ! મારે જાવું પેલે પાર;

હવે માછીડા, હોડી હંકાર;

મારે જાવું પેલે પાર

જમણે કાંઠે મથુરા નગરી,

ડામે ગોકુળ ગામ;

આ આરે મારી દેહ ઊભી છે,

ત્યાં છે આતમરામ,

મારે જાવું પેલે પાર. ’

‘કેટલાંક કાવ્યો’માંનું નમણું આ ગીત ‘નયણાંની

ધાર’ :

‘નયણાં મારાં નીતરે,

કોઈ લો નયણાંની ધાર;

સાગર મારા છીછરે,  
કોઈ લો સાગરની સાર.

...

ઉરના સાગર છીછરે,  
કોઈ લો ઉર કેરી સાર;  
નયણે આત્મા નીતરે,  
કોઈ લો આત્માની ધાર.

એમનાં પ્રણયકાવ્યોમાં ‘શરદ પૂનમ’ વાંચવા જેવું છે. ‘પુનર્લગ્ન’નો તથા ‘આપણી લગ્નતિથિ’નો ભાવ પણ મારવા જેવો છે. કહે છે :

‘ખેડયાં સખિ ! અધિક આપણુ ખેડશું, ને  
કર્તવ્ય કર્મ પણ લવ્યજ આદરીશું;  
વીણીશું નંદન, અને લઈ દિવ્ય પુષ્પો,  
સોહાવશુ સખળ મુન્દર ફલવેલી.’

‘ઊગે ને આથમે વર્ષો ઝોટ ને ભરતી ભર્યા,  
સ્નેહથી સંચર્યા સાથ દેવી ! તે દમ્પતી તર્યા.’

‘નહાના નહાના રાસ’ દ્વારા કવિ નાનાલાલે ગુન રાતજોના કંઠમાંથી કોયલો ગોલાવી છે ! વસન્ત વેચા છે એ કાવ્યભાવજ કેવો રંગદર્શી છે !

‘રાજ ! કોઈ વસન્ત લો, વસન્ત લો !  
હાં રે મારી ક્યારીમાં મ્હેક મ્હેક મ્હેકી:  
હો રાજ ! કોઈ વસન્ત લો, વસન્ત લો !’

તે એજ વસન્ત શતપાંખડી ખીલે છે, ત્યારે કા હરિને તેડું દે છે :

‘ આ વસન્ત ખીલે શતપાંખડી,  
હરિ, આવોને !

આ સૃષ્ટિએ ધરિયા સોહાગ;  
હવે તો હરિ, આવોને !

...

મારે સૂની આયુષ્યની રોરીઓ,  
હરિ, આવોને !

મારે સૂની સૌ જીવનની વાટ,  
હવે તો હરિ, આવોને !

મારા કાળજ કેરી કુંજમાં,  
હરિ, આવોને !

મારા આતમસરોવર ઘાટ,  
હવે તો હરિ, આવોને !

ગુંત્યા જ કરીએ, ગાયા જ કરીએ, એવા બીજા  
પણ થોડા રાસ આ રહ્યા :

‘ ઊંચા આકાશ ઊંચી વાદળી, અલી કોયલડી !

કાંઈ ઊંચા તારા રણવાસ :

મીઠકું દહીકળે રે અલી કોયલડી ! ’

..

‘ રૂપલા રાતલડીમાં ઊઘડે ઉરનાં ખારણાં,  
હો બહેન !

જૂલે રસપારણાં,  
હો બહેન !

ત્યારે અબકે ઝીણાં અતિથિનાં સંભારણાં,  
હો બહેન !

લઈ હું વારણાં,  
હો બહેન ! ’

‘અન્દ્રીએ અમૃત મોકલ્યાં, રે ખુદન !  
ફૂલડાં કરોરી ગૂથી લાવ  
જગમાલણી રે ખુદન !  
અમૃત અજલિમાં નહિ ઝીલું, રે ખુદન !’

‘ઝીણા ઝરમર વરસે મેઘ,  
લીજે મારી ચુંદલડી :  
એવો નીતરે કીમારનો નેહ,  
લીજે મારી ચુંદલડી’

અને ‘રમેહીનાં સોણલાં આવે સાહેલડી’, તથા  
‘સૂનાં મંદિર, સૂનાં માળિયાં, ને મારા સૂના હિયાના  
મહેલ રે,’ અને ‘હલકે તે હાથ નાથ । મહીડાં વલોવજો’  
તથા ‘ના’વ્યા એ નણુદલના વીરા, કે પૂર્ણિમા પાછી ભગી  
રે’....આ બધા રાસ પણ આજેય લાવની એવીજ  
ભરતી ચડાવે છે

નાનાલાલે ગાયેલાં રણુગીતો, આ રાસને પડછે જોવાં  
જોવાં છે, સાલજવા જોવાં છે : ‘કુન્તાસંદેશ’—

‘પાર્થને કહો ચડાવે એ બાણ,  
હવે તો યુદ્ધ એ જ કહ્યાણ.’

કે ‘વીરની વિદાય’—

‘મારા કેસરલીના કથે હો ।  
સિંધાવોછ રણુવાટ.’

કે ‘ઠાકિયાણીનું ગીત’—

‘મારા સાવજશૂરા નાથ હો ।  
તારે દેશ કશા પરદેશ ?’

અને ‘ઈન્દુકુમાર’નું ‘સાયના સિપાઈ’નું ગીત :



‘ સાચના સિપાઇ,  
 અમે સાચના સિપાઇ,  
 સાચ અમારી તરવારે,  
 ને સાચની બાંધી સવાઇ ! ’

આ અને આવા ગીતોમા ભરપટ્ટે જીવનપ્રેરણા પડી છે.

‘ તાજમહેલ ’, ‘ કુલયોગિની ’, ‘ ગિરનારને ચરણે ’,  
 ‘ મારાં નયણાંની આજસ રે, ન નીરખ્યા હરિને જરી ’થી  
 આરંભાતું ‘ હરિનાં દર્શન ’, ‘ પ્રભો ! અન્તર્યામી, જીવન  
 જીવના, દીનશરણા ’થી શરૂ થતું ‘ સ્તુતિ અષ્ટક ’, ‘ પિતૃ-  
 તર્પણ ’, ‘ ગુજરાતનો તપસ્વી ’, ‘ ગુજરાત ’ વગેરે ચિત્ર-  
 દર્શનો—આ અને આવી વૈવિધ્યથી સભર સૃષ્ટિ સર્જનાર  
 કવિની બ્યાપક વિશાળ પ્રતિભાની આના પરથી તો કેવળ  
 ઝાંખી જ થાય છે. સમગ્ર દર્શન તો એમનું સમગ્ર સાહિત્ય  
 વાંચીએ ત્યારે જ થાય.

કવિએ આટઆટલું આપ્યું છે, ને આપીને ગયા છે,  
 ત્યારે એમ જ લાગે છે કે છેલ્લી ઘડીએ, ધરતી પર પૂરા  
 ઠલવાઈને આનંદ અને સતોષ અનુભવનાર વાદળના જેવો  
 જ ભાવ કવિને થયો હશે !

શુભ્રવંતી શુજરાતનો સંતગાયક

## ખખરદાર

એક વાર કવિવર નાનાલાલે કહ્યું હતું કે : ‘ખખરદાર ખીલતો મોગરા છે; ખીલશે અને મહેકશે.’ કવિની વાત સાચી હતી. કવિ ખખરદાર આપણી શુજરાતી કવિતાના ખાગમાં મોગરા પેઠે ખીલ્યા, મહેક્યા ને આખર વિલાયા. પણ એ કવિની કવિતાની મહેક તો આખાય ખાગને લરી ગઈ છે એ નક્કી.

કવિની કવિતામાં જન્મ, જીવન અને મરણના અનેક લેદી પ્રશ્નોનો ઉકેલ જડી આવે છે. ખખરદાર તો સંતકવિ હતા, તત્ત્વજ્ઞાની કવિ હતા અને તેથી જ એમણે પોતાની કવિતામાં કેવી ચૂઢ રીતે કહ્યું છે :



“ તુને લૂંટવાને આવું છું  
પ્રભુ ! ઘર ભાળજે રે ! ”

અને કવિ કર્મમાં માનનારા હતા, એટલે એમણે  
ગાયુ હતું.

“ ધૂમ્રને રોપતાં છાશે અંધારાં,  
જ્યોતિને રોપતા તારા રે ! ”

ધુમાડો રોપશે તેને અંધારાં મળશે; તેજ રોપશે તેને  
તારાનો પ્રકાશ મળશે.

પણ દરેક માણસ કાંઈ પ્રભુને માર્ગે, પ્રકાશને માર્ગે  
એમ સહેલાઈથી ઓછો જઈ શકે છે ! નહીં જ, કારણ :

“ પ્રભુના પંથ નથી કંઈ સસ્તા,  
કાંટાળા એ છે રસ્તા. ”

અને તેમ છતાં કવિઓ તો પોતાની વિશાળ કલ્પના  
વડે, પોતાની સુંદર નાણુક ભાવના વડે, પોતાની ભક્તિ  
વડે, પોતાની શક્તિ વડે, દુનિયાને ન સમજાય કે સમજાય  
તેની પરવા કર્યા વિના, પોતાના તાનમા મસ્ત જ રહે છે.  
આ મસ્ત કવિ પણ તેથી જ કહે છે કે :

“ અમે દિવ્ય ગીતો ગાનારા,  
સ્વર્ગીય અમારો સૂર,  
અમે પીયૂષ પી, પાનારા,  
કાંઈ સ્વર્ગીય સુમધુર.  
અમે દિવ્ય ઝરણા નાહનારાં,  
દાખવતાં સખળું નૂર,  
અમે કુદરતને ચાહનારાં,  
અમે કદી ન રહીએ દૂર ! ”

આવા કવિના જીવનપ્રદેશ પર આપણે એક નજર  
નાખીએ, ચાલો.

ગુજરાતના મશહૂર કવિ અને ‘જ્યાં જ્યાં વસે  
એક ગુજરાતી ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત’ ના ગાયક કવિ  
શ્રી અરદેશર ફરામજી ખખરદાર મદ્રાસ ખાતે તા. ૩૦ મી  
જુલાઈ, ૧૯૫૩ ની રાતે હૃદયરોગથી અવસાન પામ્યા હતા.  
અવસાન સમયે કવિશ્રીની ઉંમર ૭૨ વર્ષની હતી

કવિનો જન્મ ૧૮૮૧ ના નવેમ્બરની છઠી તારીખે  
દમણમાં થયો હતો. પાંચ વર્ષની ઉંમરે એમના પિતાશ્રી  
ફરામજીનું અવસાન થયું. માએ ખૂબ હુ ખો સહન કરીને,  
કવિને ભણાવ્યા ને કવિતાનો શોખ લગાડ્યો. દમણમાં  
અભ્યાસ પૂરો કરીને કવિએ મુંબઈમાં અભ્યાસ શરૂ કર્યો,  
પણ સંજોગોને વશ થઈ છ ધોરણ સુધી ભણીને, છેવટે  
મદ્રાસ જઈ એમણે વેપાર શરૂ કર્યો.

કવિની વય સોળ વર્ષની હતી, ત્યારે એમણે એક  
કાવ્યહરીફાઈમાં ભાગ લીધેલો અને પ્રથમ આવેલા. વીસ વર્ષની  
વયે એમણે પહેલું કાવ્યપુસ્તક ‘કાવ્યરસિકા’ પ્રગટ કર્યું ને  
તે સાથે તેઓ ગુજરાતી જનતા સમક્ષ કવિ તરીકે ઓળખાયા.

કવિ દલપતરામ ડાહ્યાભાઈ તે જમાનામાં કવિ તરીકે  
ભારે લોકપ્રિય હતા. એમની નીતિપ્રેમથી છલકાતી કવિતાની  
આ કિશોર અરદેશર પર જિંડી છાપ પડેલી. ત્યારબાદ  
ચાર વર્ષે એમનો બીજો સંગ્રહ ‘વિલાસિકા’ પ્રગળ્યો.  
આમાં કટપના અને શૈલીની વધુ સારી ચમક દેખાય છે.

ત્યાર પછી ત્રણ વર્ષે કવિ ‘પ્રકાશિકા’ પ્રગટ કરે  
છે, ને તેમાં કવિ કલાપી તથા કવિ કાન્તની છાપ દેખાય  
છે. આની પછી કવિના ખૂબ જ પ્રસિદ્ધિ પામેલા કાવ્ય-

સંગ્રહો તે ‘ભારતનો ટંકાર’, અને ‘રાષ્ટ્રિકા’. આમાં કવિએ સરસ રાષ્ટ્રગીતો તથા યુદ્ધગીતો આપ્યાં છે. આ સંગ્રહોએ કવિની સાચી ઓળખ ગુજરાતને આપી અને કવિની રાષ્ટ્રપ્રેમની ભાવનાને ગુજરાતે વધાવી લીધી. કવિ સાચા અર્થમાં હવે ‘ગુજરાતી જનતાના કવિ’ બન્યા. વચમાં એમણે-૧૯૨૫ માં ‘સદેશિકા’ નામનો બુદ્ધાબુદ્ધા રસને લગતાં કાવ્યોનો સંગ્રહ પણ પ્રગટ કર્યો હતો.

આની પછી, ‘કલિકા’, ‘લજ્જનિકા’, ‘રાસચન્દ્રિકા’, ‘દર્શનિકા’, ‘કલ્યાણિકા’ વગેરે આવ્યા, અને તેમાં કવિએ પ્રભુ ગાયો, પ્રકૃતિની પૂજા કરી, તત્ત્વચિંતનને સ્પર્શ કર્યો, ધર્મ અને નીતિનાં ઊંડાણ માપ્યાં, ને તે દ્વારા મધુર કલ્પના, કોમળ ભાવો અને સ્વરની મધુરતાનો પરિચય આપ્યો.

કવિની પચાસ વર્ષની વય થતાં, તેમનો સુવર્ણ-જયંતીમહોત્સવ ઊજવવામાં આવ્યો હતો. ભાવનગરમાં ભરાયેલી સાહિત્ય પરિષદમાં તેમને સાહિત્યવિભાગના પ્રમુખ નીમવામાં આવેલા. મદ્રાસમાં ભરાયેલી હિંદી સાહિત્ય પરિષદના તેઓ સ્વાગતપ્રમુખ બનેલા. મુંબઈ વિદ્યાપીઠની વસનજી ઠક્કર વ્યાખ્યાનમાળામાં તેમણે વ્યાખ્યાનો આપેલાં. ૧૯૪૧ માં સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ બનેલા—ને આમ કવિએ પોતાની વિદ્વત્તા અને પોતાનાં વાંચન, મનન વગેરે વડે ગુજરાતને અને ગુજરાતી સાહિત્યને દોરવણી આપેલી.

કવિ ખજરદાર માત્ર ગંભીર ભાવો આલેખનાર કવિ નહતા. એમનામાં રમૂજશક્તિ પણ સારી હતી. કવિ નાનાલાલે મહાત્મા ગાંધી વિષે ‘ગુજરાતનો તપસ્વી’ એ નામનું કાવ્ય લખ્યું હતું, પરંતુ એમની ‘રાલનશૈલી’એ

ગુજરાતી કવિતામાં ઉઠાપોહ મચાવેલો. કવિ ખખરદાર એ કાવ્યની કદામરકરી રૂપે ‘પ્રભાતનો તપસ્વી’ નામે કાવ્ય લખ્યું. પ્રભાતનો તપસ્વી એટલે કૂકડો. ખખરદાર નાના-લાલને કૂકડાની ઉપમા આપીને એમની શૈલીની એમાં આટકણી કાઢી હતી! આવું જ બીજું કાવ્ય હતું ‘કુકુટ-દીક્ષા.’ આ ઉપરાંત એમણે બીજા કવિઓનાં કાવ્યો પરથી પણ આવાં કટાક્ષભરપૂર પ્રતિકાવ્યો રચ્યાં હતાં.

એમના બીજા ગ્રંથોમાં, ‘ગુજરાતી કવિતાની રચના-કળા’, કેટલાંક અંગ્રેજી કાવ્યો, અપ્રકટ નાટક ‘મતુરાજ’ વગેરેનો ઉલ્લેખ કરવો જોઈએ. આ સાથે એમણે રચેલી ગાથાને પણ કેમ બુલાય? પૃથ્વીના પયગમ્બર તે અશો જરથુસ્ત્ર. એમના યાદગાર ગ્રંથો તે એમની પાંચ ગાથાઓ. આ ગાથાઓને કવિ ખખરદાર પોતાની દિવ્ય દષ્ટિથી, પોતાના વિશાળ જ્ઞાનથી, પોતાની અપાર કાવ્યશક્તિથી જે આકારમાં પ્રગટ કરી છે, તેણે પૂર્વ અને પશ્ચિમના વિદ્વાનોની પ્રશંસા મેળવી છે. છેલ્લાં બારસો વર્ષમાં જરથોસ્ત્ર સાહેબની ગાથાઓને આવા સ્વરૂપમાં પ્રગટ કરનાર કવિશ્રી પહેલા જ છે. કવિએ લખેલી બીજી ચાર ગાથાઓ હજી અપ્રકટ છે.

આમ, વિપુલ સાહિત્ય સર્જને ગુજરાતી ભાષાને અમૃદ કરનાર કવિએ જગતની જાનભાથી મન, હૃદય ને તન વાળી લીધાં છે. જિલટલયે હૈયે એમણે પોતાના છેલ્લા કાવ્યસંગ્રહ ‘કીર્તનિકા’માં પરમાત્માનાં ગીતો ગાયાં છે. જિંદગીનું ચક્રોળ છેલ્લે ફેરે આવી લાગ્યું છે એની જાણ આગાહી થઈ ચૂકી હોય એમ તેમણે ગાયું છે—ને ખરેખર, કવિ આલ્યા ગયા છે: દાદારની દરગાહમાં.

‘ સવાઈ ગુજરાતી ’

## કાકાસાહેબ કાલેલકર

કાલેલકર એ એમની અટક એ અટક પડેલી એમના વતન કાલેલી ગામ પરથી, જો કે એમની મૂળ અટક તો છે રાજાધ્યક્ષ કાલેલકર વધારે જાણીતા તો છે કાકા-સાહેબને નામે



જન્મે અને શિક્ષણે મહારાષ્ટ્રી હોવા છતાં, ગુજરાતી પરનો એમનો અસાધારણ કાબૂ જોઈ ગાંધીજીએ જ એમને ‘ સવાઈ ગુજરાતી ’ નું બિરુદ આપેલું

૧૮૮૫ માં એમનો જન્મ-મહારાષ્ટ્રની રાજ ધાની સતારામાં એમનું નામ દત્તાત્રય, પિતાનું નામ

બાલકૃષ્ણ, માતાનું નામ રાધાબાઈ. પિતા સતારા જિલ્લાના કલેક્ટરના મુખ્ય હિસાબતવેશ હતા. માતાપિતા બેઉ ખૂબ ધાર્મિક વૃત્તિના એટલે નાના 'હતુ' પર ધર્મના સંસ્કાર તો પહેલેથી જ. પિતાની નોકરી સરકારી એટલે ફેરબદલી પણ ખૂબ થાય. પરિણામે નાના 'હતુ'ને નાનપણથી જ હરવા-ફરવાનો લાલ પણ સારો મળેલો, જે મોટપણે પ્રવાસવર્ણનો લખવામાં મૂર્ત થયો.

૧૯૦૨ માં લગ્ન થયાં; ૧૯૦૭ માં પૂનાની ફરગ્યુસન કોલેજમાંથી બી. એ. થયા. પછી બેલગામની રાષ્ટ્રીય શાળામાં આઠ રૂપિયાને પગારે નોકરી કરી. ૧૯૦૮ માં વકીલાતની પહેલી પરીક્ષા પસાર કરી ને મુંબઈના 'રાષ્ટ્રમત' નામના દૈનિક પત્રમાં જોડાયા. ૧૯૧૨ માં વડોદરાના ભારતી વિદ્યાલયના આચાર્ય બન્યા. પણ પ્રવાસનો શોખ ભારે એટલે ૧૯૧૨ માં જ હિમાલયનો પ્રવાસ બેડ્યો. પછી કવિ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના શાંતિનિકેતનમાં શિક્ષક બન્યા ને વળી ત્યાંથી બ્રહ્મદેશની સવારી ઉપાડી.

૧૯૧૫ ની સાલ એમને માટે ધન્યતમ.

એ વર્ષે એ ગાંધીજીના પરિચયમાં આવ્યા. પરિણામે સત્યાગ્રહ આશ્રમની શાળામાં જોડાયા. અહીં હિન્દુસ્તાનનો પ્રાચીન ઇતિહાસ અને તેની સંસ્કૃતિ, ધર્મ અને સ્મૃતિ-ગ્રંથો, હિન્દુ રાજકારણ ને અર્થકારણ, ઉપનિષદો અને ખગોળ-વજેરે વિવિધ વિષયોમાં રસ લઈ તેનો અભ્યાસ કર્યો. ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં તેઓ અધ્યાપક, આચાર્ય અને કુલપતિ બન્યા. તે પછી ગાંધીજીની સાથે રહી, સ્વરાજ્ય



આંદોલનોમાં ભાગ લઈ, જેલયાત્રા કરી. તે દરમિયાન ખૂબ વાંચ્યું, વિચાર્યું, લખ્યું. રાષ્ટ્રભાષાપ્રચારના કાર્યમાં પણ એમણે મહત્વનો ફાળો આપ્યો.

આમ ગાંધીજીનાં જીવન, વ્યક્તિત્વ અને વિચાર-સરણીની છાપ કાકાસાહેબે સંપૂર્ણપણે ઝીલી છે.

કાકાસાહેબની કલમ સાહિત્યનાં વિધવિધ સ્વરૂપોમાં વિચરી છે ને જ્યાં જ્યાં વિચરી છે ત્યાં ત્યાં તેને સમૃદ્ધ કરી રહી છે. ‘જીવનવિકાસ’માં કેળવણી; ‘જીવનનો આનંદ’માં પ્રકૃતિપ્રેમ; ‘જીવનસંસ્કૃતિ’માં, ‘જીવતા તહેવારો’માં, ‘પૂર્વરંગ’માં અને ‘લોકજીવન’માં સંસ્કૃતિ ભાવના; ‘જીવનભારતી’માં સાહિત્યવિવેચના; ‘સ્મરણ-યાત્રા’માં આત્મજીવનનાં અનેક સંસ્મરણો; ‘જ્યોતરાત્રી દીવાલો’માં જેલજીવનના અનુભવો; ‘હિમાલયનો પ્રવાસ’ અને ‘બ્રહ્મદેશનો પ્રવાસ’માં પ્રવાસનું ચિન્તન અને અનુભવો; ‘લોકમાતા’માં દક્ષિણની નદીઓનાં રેખાચિત્રો; ‘ગીતા-ધર્મ’માં ગીતાવિષયક મૌલિક દર્શન; ‘સ્વદેશીધર્મ’માં ગાંધીજીની સ્વદેશભાવના; ‘બાપુની ઝાંખી’માં ગાંધીજીના જીવનના નાના છતાં સૂચક એકસો આઠ પ્રસંગોનું આલેખન. ‘માનવી ખંડિયેરો’ નામની નવલકથાનો અનુવાદ ઉપરાંત ગાંધીજીના પત્રોનું સંપાદન વગેરે વૈવિધ્યભર્યું કાકાસાહેબનું સર્જન છે. જે છે તે લલિત છે, મૌલિક છે. પૂર્વે રંગે રંગાયેલું છે, સ્વસ્થ પણ છે ને ઉદ્ધારક છે, ને સાથે સાથે સાત્ત્વિક છે.

શુજરાતી ભાષામાં ઉત્તમ નિ

૧ એ

પ્રશ્નનો સહેજે સૂઝતો ઉત્તર છે : કાકાસાહેબ કાલેલકર. નિર્બંધોને એ કવિતાથી જ રસી દે છે—ગદ્યમાં લખતા હોવા છતાં. ને તેથી જ તો એક વિવેચકે કહ્યું છે કે ‘કાકાસાહેબે પ્રાસવાળી કે પ્રાસરહિત એવી બે પંક્તિઓ પણ પદ્યની લખી નથી છતાં એમને માટે કંઈ પણ લેખલ લગાડવું હોય તો તે ‘કવિ’ નુ જ લગાડવું પડે’, અર્થાત્ એમના ગદ્યમાં, કાવ્યના જેવી મધુરતા તથા શબ્દસંગીત અને સૌન્દર્યદર્શનની પ્રસન્નતા પૂરેપૂરી છે. નિર્બંધોમાં વર્ણનો અને ચિંતન જેવું બીજું ખાસ લક્ષણ છે વિનોદનુ પણ. કાકાસાહેબની રમૂજ-વૃત્તિ સૂક્ષ્મ ને સતેજ છે; એમનું હાસ્ય અનેકરંગી અને પ્રસન્નમધુર છે. કોઈકવાર કટાક્ષથી, કોઈકવાર ચિંતનથી, કોઈકવાર શબ્દયોજનાથી તો કોઈકવાર વિચારપૂર્વક કરેલા અવલોકનથી તેઓ આ હાસ્યનું નિર્માણ કરે છે.

કાકાસાહેબનુ ઘડતર કેને હાથે થયું છે તે જાણો છો ? ગાંધીજી ઉપરાંત સ્વામી વિવેકાનંદ ને કવિવર ઠાકુર, એમના આઘ જીવનગુરુઓ અને સાહિત્યગુરુઓ. સાથે સાથે રાનડે, અરવિંદ ઘોષ, કુમારસ્વામી, અને ભગિની નિવેદિતાની પણ એમના જીવનવિકાસમાં ભાંડી અસર છે.

પણ આપણે કાકાસાહેબને પૂછીએ કે આપે જ આપનો પરિચય આપવાનો હોય તો કઈ રીતે આપો ? તમે જાણો છો ? અમદાવાદમાં ભરાયેલા બારમા સાહિત્ય સંમેલનના કલાવિભાગના પ્રમુખ તરીકે એમણે જે વ્યાખ્યાન કર્યું હતું તેમાં એમણે આત્મપરિચય આપ્યો છે. તેઓ

કહે છે : “હું તો જીવનભરનો રખડુ છું. મારું સ્થાન શહેરો અને શેરીઓ, મહેલો અને એના દીવાનખાનામાં નથી. મારું સ્થાન પહાડોનાં જંગલોમાં, સમુદ્રની રેતીમાં, નદીને કાંઠે અથવા તો ઝાડોની ઘટામાં હોય. આમ છતાં હું મનુષ્ય-પ્રેમી છું. માણસગંધો નથી મનુષ્ય જાતિનો પુરુષાર્થ, એની યોજનાઓ, એની ભૂલો અને એ સુધારવાના પ્રયત્નો, એની આશંકાઓ અને આકાંક્ષાઓ, એનો પ્રેમ ને એનાં બલિદાન—એ દરેકમાં મને રસ છે, અને તેથી જ દુનિયા મને દૂર કરે તોયે હું એનો સહવાસ શોધું છું.”

ગુજરાતનું ગૌરવધન

કનૈયાલાલ મુનશી

“ બોલો, વનમહોત્સવ કોણે ઉજવાવેલો ? ”

“ કોણે નહીં ! ”

“ ૧૯૫૨ માં આપણા ખોરાકખાતાના પ્રધાન કોણે  
હતા ? ”

“ ખબર નથી ! ”

“ ઉત્તર પ્રદેશના  
રાજ્યપાલ કયા ગુજરાતી  
હતા ? ”

“ યાદ નથી ! ”

“ ગુજરાતી માં  
'ગુજરાતનો નાથ' નામની  
નવલકથા કોણે લખી છે ? ”

“ મુનશીએ-મુનશી  
એ ! ”

“ બરોબર, અને



એ જ મુનશીને કાળે આ મધી સિદ્ધિઓ નોધાઈ છે, સમજ્યા ?”

૧૮૮૭ ની સાલ આપણા સાહિત્યમા બહુ અગત્યની છે એ સાલમા ગોવર્ધનરામનુ ‘નરસ્વતીચંદ્ર’ પ્રગટ થયું નરમિહરાવનો ઠાવ્યસંગ્રહ ‘કુસુમમાળા’ પ્રસિદ્ધ વયો, ને શ્રી મુનશીનો જન્મ થયો.

મુનશીનું જીવન એટલે આકારામાનુ ઈન્દ્રધનુષ્ય સાત રંગ કેવા સોહામણા લાગે છે એમા । એવું જ એમનું છે એ સફળ ધારાશાસ્ત્રી, એ સફળ સાહિત્યકાર, એ સફળ મુત્સદી નેતા અને એ સફળ સસ્થામજ્જ કેન્દ્રલાક માણસો ખૂબ ભાગ્યશાળી હોય છે, જ્યાં હાથ નાખે ત્યાંથી એનું મેળવે, જ્યાં પગ મૂકે ત્યાંથી કીર્તિ પામે, જ્યાં આખ માટે ત્યાંથી વસ્તુનો તાગ ઠાઠે મુનશી એવા ભાગ્યશાળી છે.

જુઓ, એક નજર ફેરવો એમના ચિત્ર પર ‘સાહિત્ય અનંદ’ સ્થાપે છે ને એના એ પ્રમુખ થાય છે, કરાચી ને જૂનાગઢ ખાતે ભરાતી સાહિત્ય પંચિદમા એ જ મોવડી બને છે, ભારતીય વિદ્યાભવન અને અધેરીની ભવન કોલેજ એમના પરિશ્રમથી ઊભા થાય છે, મુબઈ વિદ્યાપીઠમા ‘ફેલો’ બને છે, સત્યાગ્રહ શરૂ થાય છે ને જેલમા જાય છે, તપાસપથો નિમાય છે ત્યારે તેના સભ્ય બને છે, મુબઈ ઈવાકાના ગૃહપ્રધાનનો હોદ્દો શોભાવે છે દેશી રાજ્યોના સલાહકાર બને છે, ‘અખ ડ હિન્દુસ્તાન’ની હાકલ ગજવે છે, ભારતનું રાજ્યબધારણ ધડે છે હૈદરાબાદ ખાતેના હિન્દી એજન્ટ જનરલ બને છે ભારતના ખોરાકખાતાના પ્રધાન

બનીને વનમહોત્સવ ઉજવાવે છે, ઉત્તર પ્રદેશના રાજ્યપાલ નિમાય છે, અનેક સંસ્કારપ્રવૃત્તિઓના પ્રાણ બને છે ને ગરવી ગુજરાતમાં, ગાંધીજી અને ચરદાર પટેલ પછી ગરવા ગુજરાતી તરીકે પોતાનું સ્થાન મેળવી લે છે, અને ગરબું પઢ એમને મળે છે.

શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા, શ્રી અરવિન્દ ઘોષ અને ગાંધીજી : આ ત્રણ પ્રેરક બળોમાંથી એમનું જીવન ઘડાયું છે.

પણ આપણને તો વધારે નિસબત છે, મુનશી સાહિત્યકાર સાથે. અને એ સાહિત્યકાર મુનશીના ચિત્ર પર એક નજર માંડો.

એ નવલકથાઓ રચે છે—ઐતિહાસિક, સામાજિક, પૌરાણિક. એ નાટકો લખે છે—એવાં જ ઇતિહાસ, સમાજ અને પુરાણમાંથી વિષયો લઈને, એ નવલકથાઓ લખે છે—ખૂબ જ રમ પડે તેવી, જૂનવાણી વિચારવાળાઓને ડઘાવી મૂકે તેવી. એ જીવનચરિત્રો આલેખે છે—હરિભક્ત નરસૈયાનું ને અર્વાચીનોમાં આઘ નર્મદનું. એ આત્મકથા લખવા બેસે છે—ને ‘અડધે રસ્તે’, ‘સીધાં ચઢાણ’ ને ‘સ્વપ્ન-સિદ્ધિની શોધમાં’, (ને ‘શિશુ અને સખી’ ને કેમ જૂલાય ?) જેવાં, નવલકથા વાંચતાં હોઈ એ એવી રમસરી ગ્રંથીમાં લખાયેલાં પુસ્તકો આપણને આપે છે.

આ ઉપરાંત એ થોડાંક ‘રમદર્શનો’, ‘ગુજરાત અને એનું સાહિત્ય’ (અંગ્રેજીમાં) અને ‘કેટલાક લેખો’માં નિબંધ અને વિવેચન લખે છે, પ્રવાસ પર પણ એ હાથ અજમાવે છે, ને હાથમાંથી, પૂરું કંઈ વિના મૂકેલું

ન ગમે એવું ‘ભારી બિનજવાળદાર કહાણી’ નુ યૂરોપના પ્રવાસનુ પુસ્તક લખી કાઢે છે. ઇતિહાસ પણ એમનો મન ગમતો વિષય છે, ને તેથી ‘ગુર્જર દેશની ગૌરવકથા’ અને ‘ગુજરાતમાંના સૌપ્રથમ આર્યો’ જેવાં પુસ્તકો (અગ્રેજી) તેમણે લખ્યાં છે.

એમનાં વ્યાખ્યાનોમા પણ એમની વિલક્ષણ વેધક દૃષ્ટિ વરતાઈ આવે છે. ‘આદિ વચનો’ વાંચો, સાહિત્ય પગિદમાનાં પ્રવચનો જુઓ, ‘ગુજરાતની અસ્મિતા’ અને ‘ગુજરાતના જ્યોતિર્ધરો’ પર નજર નાખો—બધે જ, નવું જોમ, નવો રંગ, અને છટા તથા સરસતા ને સચોટતાવાળી શૈલી જણાશે. એમાં તો મુનશીનું વ્યક્તિત્વ છે !

ગુજરાતીમાં કલમ ઉપાડી જેમ એમણે ગુજરાતી ભાષાને જોમવતી બનાવી છે, તેવી જ રીતે અગ્રેજીમાં પણ એમણે ઘણું લખ્યું છે. ‘લગવદ્ગીતા અને આજનું માનસ’, ‘મહાત્માને પગલે પગલે’, ‘પ્રાચીન ગુર્જરદેશ અને તેનું સાહિત્ય’, ‘જીવનની સર્જનાત્મક કલા’ જેવાં અનેક પુસ્તકો, એમની વિચારધારા, રજૂઆત, શૈલી ને જ્ઞાનનું ઊંડાણ વગેરે માટે નોંધપાત્ર છે.

મુનશીની કઈ કૃતિને સંભારશો ને કઈને ભૂલશો ? ‘પાટણની પ્રભુતા’, ‘ગુજરાતનો નાથ’, ‘રાજધિરાજ’, અને ‘જય સોમનાથ’—આ ચારમા સોલંકી યુગનું ગુજરાત જીવતું થયું છે ‘પૃથિવીવલ્લભ’ તો જાણે ગદ્યમા લખેલું ભિર્મિકાવ્ય ! તેવી જ બીજી નવલકથાઓ : ‘લગવાન કૌટિલ્ય’, ‘લોપામુદ્રા’, ‘લોમહર્ષિણી’ અને ‘લગવાન પરશુરામ.’

તો વળી ‘લગ્નપાદુકા’ જેવી નવલકથામાં ખીલજી-વંશનો પરિચય પણ તેઓ કરાવી ન્તય છે.

આમાનાં પાત્રો : કાકમંજરી, રાણકખેંગાર, મીનજી મુંબલ, ત્રિભુવનપ્રસન્ન, ચૌલાલીમદેવ, તોળાપરશુરામ, મુંજમૃણાલ ભૂત્યાં ભૂલાય એમ નથી ખીજી બાજુ ‘કોનો વાંક?’, ‘વેરની વસૂલાત’, ‘સ્વપ્નદ્રષ્ટા’, ‘સ્નેહસંભ્રમ’ જેવી સામાજિક નવલકથાઓ છે.

‘મારી કમલા અને ખીજી વાતો’માં એમણે નવલિકાઓ આપી છે: તેમાંય ‘મારી કમલા’, ‘શામળશાહનો વિવાહ’, ‘કોકિલા’, ‘કામચલાઉ ધર્મપત્ની’ ને ‘ગોમતીદાદાનું ગૌરવ’ તો આજેય આપણી સારી વાતોઓમાં સહેજે જિંચું સ્થાન મેળવે એવી છે.

નાટકોમાં પૌરાણિક અને સામાજિક બે લાગ પાડીએ તો પહેલામાં સૌથી ઉત્તમ એમનું ‘તર્પણ’. એમાનાં ત્રણ પાત્રો સગર, સુવર્ણ અને ઔર્વ તો પ્રાણથી ધબકતાં જ લાગે! ખીજામાં, ‘બે ખરાબ જણ’, ‘કાકાની શશી’, ‘છીએ તે જ કીક’, ‘પીડાશ્રસ્ત પ્રોફેસર’ અને ‘બ્રહ્મચર્યાશ્રમ’ વાંચવા ને લજવવા ગમે એવા છે—ને અનેકવાર એ સફળતાથી લજવાઈ પણ ચૂક્યાં છે એમનું ઐતિહાસિક નાટક છે ‘ધ્રુવસ્વામિની દેવી’ એમા ચંદ્રગુપ્ત, રામગુપ્ત અને ધ્રુવસ્વામીનાં પાત્રો પણ કેવા અદ્ભુત છે!

આ ઉપરાંત ‘ડૉ. મધુરિકા’ અને ‘વાહરે મેં વાહ!’ પણ વાંચવાં જેવાં છે! ખીજામાં તો એમણે પોતે જ પોતાની તસવીર ખેંચી છે.



મુનશીની એક ખૂબી એ છે કે હમેશા પોતાનાં પાત્રોને જીવતા બનાવી શકે છે, એમને માસરુધિર અને ત્વચા તથા પ્રાણુથી ધબકતા, હસતા રડતા, પડતા ઊઠતાં, આપણા જેવા માનવીઓ જ લાગે એવાં, એમની મરજી પ્રમાણે વર્તતા ને જોલતારા રાખી શકે છે.

તેવું જ છે એમની આત્મકથાનું એ કથા વાચો ને પાને પાનેથી જીવતા માણસોની લગાડ આપણને મળી રહે. એમાથી મુનશીના આખા સાહિત્ય પાછળ જે પ્રેરણા ને જે બળો કામ કરી રહ્યા હતાં તેને વિશે માચી ચમચ સાપડી રહે છે. એટલે એ આત્મકથા તો આ આખા મુનશી લંડારની ચાવી છે!

મુનશીના ‘કુલપતિના પત્રો’ પણ રસભર્યું વાચન પૂરું પાડે છે.

‘આત્મશિલ્પની કેળવણી’ એ એમના ‘ક્રિયેટિવ આર્ટ ઓફ લાઈફ’ નામક અંગ્રેજી પુસ્તકનો સુંદર અનુવાદ છે. હિન્દીમાં પણ એમના કેટલાક પુસ્તકોના અનુવાદો થયેલા છે.

આપણા એક વિદ્વાન વિવેચક લખે છે કે, ‘યૌવન-મૂર્તિ નર્મદ’ પછી, આ પહેલો જ વર્ચસ્વી સાહિત્યકાર ગુજરાતે પ્રગટાવ્યો છે, જેણે ઘણી માનપાત્ર સિદ્ધિ મેળવી છે, ને ગુજરાતમા જેણે પોતા માટે વર્ષો સુધી ટકે એવું સ્થાન જીતી લીધું છે.

આ ઉદ્ઘાસવન્તા સાહિત્યકાર આપણું અનોખું ગૌરવ ધન છે એમ કહેવામા દેશી અતિશયતા નથી

હસતા કિલસૂક

## રામનારાયણભાઈ

કુંવિ કહે છે. ‘જૂજવે રૂપે અનન્ત લાસે’. રામનારાયણ  
ભાઈનું પણ એવું જ છે. એ ‘દિરેક્ટ’ ને નામે ‘દિરેક્ટ’ની  
વાતો ના રસપૂર્ણ ત્રણ  
લાગ લખે, ‘સ્વૈરવિહારી’  
ને નામે સ્વૈરવિહાર  
કરતા કરતાં ‘સ્વૈરવિહાર’  
ના હળવા નિબંધોના  
મે લાગ આપે, પોતાને  
સાથે નામે-‘રામનારા  
યણ વિશ્વનાથ ખાઠક’ને  
નામે નક્કર વિવેચન  
આપે. તેમાં, ‘અર્વાચીન  
ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય’  
હોય, ‘નર્મદાશંકર કવિ’  
હોય, ‘અર્વાચીન કાવ્ય-



સાહિત્યનાં વહેણે ' હોય, ' કાવ્યની શક્તિ 'ને ' સાહિત્ય વિમર્શ ' હોય, ' આલોચના ' અને ' નર્મદ : અર્વાચીન ગદ્યપદનો આદ્ય પ્રણેતા ' હોય, તથા ' પ્રાચીન ગુજરાતી છંદો 'ની ઐતિહાસિક સમાલોચના હોય ને ' સાહિત્યાલોક ' હોય; તેઓ સ્વતંત્ર રીતે કે કોઈ સાક્ષર મિત્ર સાથે મળીને સંપાદન પણ કરે, અનુવાદ પણ કરે, ' મનોવિહાર ' જેવું નામ આપી નિબંધસંગ્રહ પ્રકટ કરે તો પોતાની આખી જિંદગીના પિંગળશાસ્ત્રના અભ્યાસના સરસ પરિપાક રૂપ અને એ વિષયમાં ' હેલ્લા શબ્દ ' જેવો ' બૃહત્ પિંગળ 'નો ગ્રંથ પણ રચી આપે છે—ને તે ' અપૂર્વ ' ને અદ્ભુત ' પુરવાર થાય. આમ સાહિત્યનાં ઘણાં ક્ષેત્રોમાં સફળતાથી ધૂમી તેઓ પોતાનું નામ ચિરંજીવ કરી જાય છે.

જ્ઞાતિએ રામનારાયણભાઈ પ્રશ્નોરા નાગર. એમનું જન્મસ્થાન ધોળકા તાલુકાનું ગાણોલ ગામ. જન્મ તારીખ ૮ મી એપ્રિલ ૧૮૮૭. પિતા : વિશ્વનાથ સદારામ; માતા : આદિત્યબાઈ.

રાજકોટમાં નાના રામનારાયણભાઈ પ્રાથમિક શિક્ષણ લે છે ભાવનગરમાંથી મેટ્રિકમાં ઉત્તીર્ણ થાય છે પછી સામળદાસ કોલેજ અને વિદસન કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. વિદસન કોલેજમાંથી ૧૯૦૮ માં બી. એ. પ્રથમ શ્રેણીમાં ઉત્તીર્ણ થાય છે. પછી અધ્યાપક બને છે. પછી વકીલ થાય છે; વકીલાત કરે છે પણ પ્રકૃતિને તે અનુકૂળ નથી નીવડતું. પણ અમદાવાદ આવી શિક્ષક બને છે. ત્યાં તો ગાંધીજીની અસહકારની હાકલ આવે છે, ને રામનારાયણભાઈ શિક્ષક-

જીવન છોડે છે. ગાંધીજીએ સ્થાપેલી ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં અધ્યાપક તરીકે જોડાય છે. તેટલામાં જ શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકે શરૂ કરેલા ‘યુગધર્મ’ પત્રમાં સહતત્રીપદ સ્વીકારે છે. એ પત્ર બંધ થાય છે ને પોતે ‘પ્રસ્થાન’ માસિક શરૂ કરે છે. ૧૯૩૦માં તો સામુદાયિક અસહકાર આંદોલનમાં કાનૂન-ભંગ કરવાને કારણે છ માસનો કારાવાસ પણ વેઠે છે.

રામનારાયણભાઈના જીવનનું આખે ભીડીને વળગે એવું લક્ષણ એ છે કે એમના પોતાના કાર્યે જ એમની બીજી શક્તિઓને જગાડી છે. શીખવતા હતા તે સમય દરમિયાન શીખતાયે હતા. અને સાહિત્યની સુખ શક્તિઓને જગાડતા હતા. આમાંથી જ રચાયે પહેલો વિવેચનલેખ : ‘કવિ બાલાશંકર ઉદલાસરામ કંથારિયાનાં કાવ્યો’-૧૯૨૨ માં તે પ્રસિદ્ધ થયો ને એમની વિવેચનશક્તિને પાંખ ફૂટી. ને આમ જ એ પ્રવાહ વહ્યો તર્કશાસ્ત્રના પુસ્તકની રચનારૂપે, ‘કાવ્યપ્રકાશ’ના ભાષાંતરરૂપે અને ‘કાવ્ય સમુચ્ચય’ તથા ‘કાવ્યપરિચય’ ના સંપાદનરૂપે !

આ અધ્યાપનનો વ્યવસાય પછીયે ચાલુ જ રહ્યો તેને કારણે સૌથી વધુ લાભ મળ્યો વિવેચનને. અને એ વિવેચન પણ એટલું મૌલિક, પૂર્વ અને પશ્ચિમના સિદ્ધાન્તોના સમ-ન્વય રૂપ, ભિંડાણલયુક્ત, પૂર્વગ્રહથી મુક્ત કે રામનારાયણભાઈ આજે આપણા ઉત્તમ વિવેચકોમાંના એક ગણાય છે. તમારે એમાની ઘોડી ઝલકે જોવી હોય તો જરા ‘કાવ્યની શક્તિ’, ‘આપણા વિવેચનના ઢેલલાક ફૂટ પ્રશ્નો’, ‘રાઈનો ચર્વત-એક સમાલોચના,’ ‘પૂર્વાભાષ’નો ઉપોદ્ગાત અને

‘કાવ્યસમુચ્ચય લાગ ૧’નો ઉપોદ્ધાત જોઈ જાશે. આ બધામાં એમણે કરેલી તાત્ત્વિક ચર્ચા એમનાં વાંચન, મનન તથા તીવ્ર વિવેચનશક્તિની સાક્ષી પૂરે છે.

પણ ‘શેષનાં કાવ્યો’ ના સર્જકને આ બધાંની વચ્ચે આપણે ભૂલી ન જઈએ તે જોવું રહ્યું. રામનારાયણભાઈ કવિતાના જાણકાર હતા. કવિતા તો લખતા ઠેઠ ૧૯૨૨થી, પણ તેમનું કાવ્ય, ૧૯૩૪ પછી વધારે મહોરું ને ઠેઠ ૧૯૩૮ માં ગ્રંથસ્થ થયું. કવિતામાં ફિલસૂફીની કોટિનું ચિન્તન એ એમની વિશેષતા. એક વિવેચક કહે છે તેમ એમની કવિતામાં ‘બુવાનનો ઉલ્લાસ, શૌર્ય ને ભાવનાશીલતા છે, તો ફિલસૂફીનો વિષાદ ને ધીરપુરુષનું ડહાપણ છે, અને શુચિત્વ તથા સંસ્કારથી વાતાવરણ મંગલ છે.’ કવિ ઈશ્વરને સ્તવે છે, પ્રકૃતિનાં લિન્ન લિન્ન રૂપને આલેખે છે, ચિન્તનને આકડે ચઢી સાર તારવે છે, સંયોગવિયોગના પ્રભુયભાવો લલકારે છે, તો મુકતકો, અનુવાદો ને હાસ્યપ્રધાન રચનાઓ પણ કરે છે.

કવિ તરીકે એમનું પહેલું ઉપનામ ‘જાત્રાળુ’. એ ઉપનામે ‘રાણકદેવી’ રચેલું પણ પોતાનાં સ્વર્ગસ્થ પત્નીને ઉદેશીને લખાયેલા ‘નર્મદાને આરે’ વેળા એમણે ‘શેષ’ ઉપનામ ધારણ કર્યું. કેવી સાર્થકતા ને કેવો ભારેલો વિષાદ છે એ ઉપનામમાં! અને ‘શેષનાં કાવ્યો’ એ સફળ પત્નીને અર્પણ કરતાં તેઓ ગદ્ગદ કંઠે કહે છે :

‘વેણીમાં ગૂંથવાં’તાં કુસુમ તાડી રહ્યાં

અર્પવાં - - - િથી !’

ળીને પદ્મે આપણી મમત્ર ચેતનાને જગાડે તેવું બળ  
પણ એમની કવિતામાં છે. તમે એમનું ‘વેશાળનો બપોર’  
વાંચજો, અને ‘છેલ્લું દર્શન’ વાંચજો; ‘આતમરામને’ અને  
‘પરથમ પરણામ મારા’ વાંચજો, ‘જુદનું નિર્વાણ’ અને  
‘તુકારામનું સ્વર્ગારોહણ’ જોઈ જજો અને ‘ન્યારે આ  
આયણુ ખૂટે’ એ કૃતિને તો વિચારાશેજ કેમ ? કવિ કહે છે :

“ પ્રભુ, જિંદગી પુણ્ય વિના ગઈ છે,  
પણ ક્યાં તુજ એ કરુણા ગઈ છે ?

\*

હસી મૃત્યુ મુખે ધસવાનું જ દે,  
ધસી મૃત્યુ મુખે હમવાનું જ દે.

’

જીવવા નહીં તે

મરવા કોઈ ભવ્ય પ્રસંગ તુ દે !

ઘડી એ બમ એટલું યોવન દે;

પ્રભુ, યોવન દે, નવયોવન દે ! ”

અને કવિ ‘પ્રાર્થના’ માં પ્રાર્થે છે :

“ પ્રસન્ન અનુકૂલ ગ્રેરી પવનો જ તુ તારી દે. ”

\*

“ પ્રકાશ કર ને સનાતન બતાવ તારો પથ,  
પસારી કરુણા કટાક્ષ તમભેદી ચૈ તારક. ”

“ પ્રભો ! શરણ દીનના ! વચન પૂર્વનાંને સ્મરી,  
દયાનિધિ ! પિતા, સ્વયં તું અવતાર લૈ તારી લે ! ”

વળી પ્રકૃતિકાવ્યોમાંથી ‘ગ્રીષ્મની એક સાંજ’ ન  
આ જીવનદૃષ્ટિવાળા કવિને જુઓ .

“ કદી કદી પરતુ હા ! અનુભવે પ્રભો, ચિત્ત આ  
 પ્રશાન્તિ જડ કારમી, અહહ, શીત મૃત્યુ સમી,  
 તદા તવ અનન્તમાથી કંઈ ચેતના પૂરજે,  
 વિમૂર્ચિત થયેલ ગાત્ર પર અજલિ છાંટજે,  
 વિખેરી દધ મોહને, તુ મુજ ચિત્તને પ્રેરજે—  
 ભડે મલિન દીન હીન પણ કોઈ કર્તવ્યમાં. ”

અને આવાં તો કંઈ કેટલા સુંદર, ખલવાન, ચિન્તનભર  
 કાવ્યો એમણે રચ્યા છે.

રામનારાયણભાઈની નવલિકા અને એમના નિબંધનો  
 પણ ખાસ ઉલ્લેખ કરવો ઘટે વાર્તામા પણ એ ચિન્તક જ.  
 ભિંમિને બુદ્ધિની લગામ વડે વશ રાખીને વાતો કહે માનવ  
 સ્વભાવના એ સૂક્ષ્મ અભ્યાસી છે. એમનું અવલોકન ઝીણુ-  
 વટલયું છે. હૃદય કવિનું છે એટલે જગતના દીનદુખિયા  
 પ્રત્યે તે અનુકંપાથી ભરણ છે, અને એવાં ચિત્રો આલેખી  
 તેમના કોયડાનો ઉકેલ લાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. વળી આ  
 ફિલસૂફ કેવળ ગભીર બનીને બેસતા નથી. એ હાસ્ય પણ  
 છે. વેધક કટાક્ષ કરે, કા મર્મોળુ હમાવી લે. એમની ભાષા  
 પ્રવાહી ને સરલ, એમના સંવાદો જીવંત ને જેવું પાત્ર  
 તેવા ઔચિત્યવાળા. તમે વાચજો : ‘ મુકુંદરાય ’, ‘ ખેમી ’,  
 ‘ નક્ષત્ર ’, ‘ કપિલરાય ’, ‘ ઉત્તરાપથનો લોપ ’ વગેરે.

અને નિબંધકાર તરીકે પણ રમણભાઈ નીલકંઠ અને  
 નરસિંહરાવ દિવેટિયા પછી રામનારાયણભાઈએ—‘ સ્વૈરવિહારી ’  
 એ એક નવો જ ઝોક આપ્યો છે આ સ્વૈરવિહારમાં નવ  
 નવીન વિષયો છે, નવી રજૂઆત છે, તર્કબદ્ધતા છે, દલીલ  
 છે, અવલોકન છે, મજાક છે, કટાક્ષ છે—બધું છે.

રામનારાયણભાઈએ ૧૯૩૦-૩૧ પછી ૧૯૫૫ સુધી એમના અવસાનકાળ સુધી (તા. ૨૧-૮-૧૯૫૫) સતત સર્જન કર્યા જ કર્યું છે-ને તેમાં આટલું બધું વૈવિધ્ય સાધ્યું છે. વિવેચન, નિબંધ, નવલિકા, કવિતા ને પિંગળ એમના સૌથી પ્રિય વિષયો. સૌમાં એમનું પ્રદાન મૂલ્યવાન ને માગ મુકાવે તેવું.

પણ આ સાહિત્યકાર ‘ પાઠકસાહેબ ’ના ઝલ્લા નીચે વત્સલ રામનારાયણભાઈનું જે હૈયું ધબકતું હતું તેનો તો જેણે અનુભવ કર્યો હશે તે જ તે જાણતું હશે. એ સાહિત્યકાર હતા ને સાથે સાથે શિષ્ય હતા-જ્યાંથી જે મળે તે, જેની પાસેથી જે મળે તે-ગૂરતી જિજ્ઞાસાથી, નમ્રતાથી, વિવેકથી, શીળી લેતા. જ્ઞાનની એમની પિપાસા એવી ઉત્કટ હતી.

એમના કરુણ અવસાન પછી એમને માટે પ્રગટ થયેલા એક ‘ સ્મારકલેખ ’માં એક લેખક લખે છે:

“ કદાચ કાવ્યપ્રદેશે રામનારાયણભાઈની ષોટ પૂરી શકાશે, પાર્તાલેખનમાં પૂરી શકાશે, તેમના કરતાં વધારે સમૃદ્ધ ભાષાએ લખી શકાશે, પિંગળ-ડીંગળ, દ્રારસી ગઝલ-કારી કે અંગ્રેજી છંદશાસ્ત્રના જાણકારોએ પાકશે. પણ તલસ્પર્શી અભ્યાસ, વૈજ્ઞાનિક ચોક્કસાઈ, વિવેચનમાં અનુભૂતિમય માર્ગદર્શન, અવિદ્યાંત અધ્યયનપરાયણતા : પંડિત-યુગનાં એમનામાં વ્યક્ત થતાં આ લક્ષણો અત્યારે તો ગયાં જણાય છે ! ”



ભિસ્તીથી લગવાન સુધીની વાતો કહેનારા

## ધૂમકેતુ

ચાલો શોધી કાઢો જોઈએ; એ કોણ હશે ? એમનું  
ચતન છે સૌરાષ્ટ્રમાંનું ગોંડળ; જાતે બાજ ખેડાવાળા પ્રાદ્યુષ;  
પોતાનું ને પિતાનું નામ શરૂ થાય છે ‘ગ’થી. એના પહેલા  
જે અક્ષરનો અર્થ થાય છે ‘ધુમાડો’; ત્રીજો ને બીજો

અક્ષર મળીને એક પ્રજ્ઞા-  
ત્મક શબ્દ બને છે; ત્રીજા  
ને ચોથા અક્ષરનો અર્થ  
થાય છે ‘એક શ્રદ્ધ’  
અથવા ‘ધન’. અને ચારે  
અક્ષર સાથે મળીને પણ  
એક શ્રદ્ધ થાય છે.

શોધી કાઢ્યું ?

હા, બરોબર છે. એ  
શબ્દ થયો : ધૂમકેતુ !

એ એમનું ઉપનામ.



એમનું આખું નામ છે ગૌરીશંકર ગોવર્ધનરામ ભેપી. એમના પિતાનું આખું નામ ગોવર્ધનરામ જીવરામ ભેપી, ને માતાનું નામ ગંગાબહેન.

ધૂમકેતુનો જન્મ ૧૨ મી ડિસેમ્બર ૧૮૯૨ને દિવસે વીરપુરમાં થયેલો. આને એમનું વય પાંસઠનુ એમને સાઠ પૂરાં થયાં ત્યારે અમદાવાદે સારું બિજવણું કંથું હતું.

વીરપુર ગામમાં ધૂમકેતુનું બાળપણ વીતેલું. એમણે પ્રાથમિક શિક્ષણ સાત ધોરણ સુધી લીધેલું. પછી હાઈસ્કૂલમાંથી ૧૯૧૪-૧૫માં મેટ્રિક થયા. ‘જીવનપંથ’ નામે એમણે એક ગુસ્તક લખ્યું છે, તેમાં પોતાના જીવનમાં અનેક મીઠાં, મઝાનાં, રસ પડે અને વાંચતાં બહુવા ફીખવાનું મળે એવાં સંસ્મરણો રજૂ કર્યાં છે. એમને પોતાને લણવાનો શોખ બગેલો, પોતાની અલણ લાલીને લણાવતાં લણાવતાં. વળી નાનપણમાં જ વ્યાસ, વાલ્મીકિ, સામળ અને લોકવાર્તાઓની દોસ્તી થયેલી. સામળની વાતો તો ગજબનીઃ અલકગલકની. વાંચો એટલે મનમાંથી ખસે નહીં. એમાં આપણી દુનિયાની બહારની દુનિયા જ બહુ વસેલી લાગે. દેવાય ધૂમકેતુને કિશોરાવસ્થામાં રાસડા લેતી ચુડેલો ભેવા મળેલી તે આવી કોઈ કટપનામાં જ મળી હોય !

વળી નાનપણમાં ધૂમકેતુને નિશાળે જવું તો જરા પણ ગમતું નહિ એમને થતું કે નિશાળે જવા કરતાં ઢોર ચરાવવા જવાનું કોઈ કહે તો કેવી મઝા પડે ? ઢોર ચરાવતાં જવાય ને ડુંગરની ધારો, પથ્થરની ખીણો અને નદીનાં વહેણો સાથે દોસ્તી પણ કરાય. આ ઉપરથી જ

સમજી શકાશે કે એમને કુદરત કેવી ગમતી હતી અને એથી જ તો એમની ટૂંકી વાર્તાઓમાં જ્યારે તેઓ પ્રકૃતિનું વર્ણન કરે છે ત્યારે વાતાવરણ જીવંત થતું લાગે છે.

જૂનાગઢ કોલેજમાં એમણે અભ્યાસ કર્યો અને ૧૯૨૨માં બી. એ.ની પરીક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થયા. એમનો પસંદ કરેલો વિષય સાહિત્યનો. પછી એમણે શિક્ષકની નોકરી સ્વીકારી. તેઓ અભ્યાસની બાબતમાં કેટલીક રસિક વાતો લખે છે. હેડમાસ્ટર નૂરમહમ્મદનાં પત્ની મરિયમબીબીની પાસે એ નવલકથાઓ વાંચતા અને એમાંથી પોતાનો સાહિત્યરસ જાગેલો. નથુરામ શર્માના આશ્રમમાં પોતે રહેલા, ત્યાં રહે રહે ‘શંકરાચાર્ય’ બનવાની તમન્ના જાગેલી. સાધુ થવું હતું, મઠ બાંધવો હતો—પણ એ જાણું એમ ને એમ રહી ગયું અને છેવટે પાઠમાળા ગોખી નાખવાનો એમણે નિશ્ચય કરી લીધો. નોકરી છોડીને વિદ્યાનો અભ્યાસ કરવાનો અઘરો માર્ગ પકડ્યો, માંડમાંડ મેટ્રિકનું ફોર્મ મેળવ્યું, પણ પરીક્ષાના હાઉને તો હરાવ્યો.

કોલેજના ઉંબરા જોયા—જાણ્યા—ત્યાંથી કંઈક મેળવ્યું પણ ખરું, જે પાછલી ઉંમરે જીવનના ઘાટ ઘડવામાં ઉપયોગી બન્યું.

કેટકેટલી વાર્તાઓ, કેટકેટલી નવલકથાઓ, પ્રવાસનાં વર્ણનો, નવલકથા ને આત્મકથા, બાળવાર્તાઓ, બાળનાટકો, હાસ્યરસના લેખો, ચિંતનની કંડિકાઓ : આખું આખું તો એમણે કેટલુંય લખ્યું છે. એમણે ‘ઊર્મિ’ અને નવરચના’ નામના માસિકનું સંપાદન પણ કર્યું છે. એમણે

દરેક માહિત્યકારની માફક શરૂઆતમાં કવ્યે લખવા માંડેલાં પણ તે પ્રસિદ્ધ કર્યાં નથી. એમની વાર્તાઓમાંની સ્ત્રીની ભાવના એમને ક્યાંથી મળી એ બહો છે ? ભાલી તરફથી. સ્ત્રી દરેક સ્વરૂપમાં વનની છાયા છે, એવી એ ભાવના એ વનછાયા જેવાં ભાલી પરથી સ્ફુરી છે અને વાર્તાઓ તો એમણે મરિયમખીબી પાસે વાંચવા માંડેલી-પણ વાંચવાનું ખૂટ્યું એટલે પોતે બનાવીને વાર્તા કહેવા માંડી ને આમ ધૂમકેતુ ટૂંકી વાર્તાના લેખક બની ગયા !

તમે ધૂમકેતુએ લખેલું કાંઈ વાંચ્યું છે ? ન વાંચ્યું હોય તો જરૂર વાંચજો. ‘તણખા મંડળ’ તો વાંચજો જ. ગામડાંનું જીવન, શહેરનું જીવન, કલાકારોનું જીવન, ગરીબોનું જીવન, રંક ને રાયનું જીવન, શુજરાત અને શુજરાત બહારનું જીવન, આ યુગ અને યુગ બહારના સ્થળકાળનું જીવન : આમાંથી એમણે વાર્તાઓ ઉપજાવી છે. એમનાં પાત્રો, પ્રસંગો ને તેની ગૂંથણી, વાર્તામાં રસજમાવટ, વાતાવરણ, વર્ણનો, રંગભરી શૈલી અને જીવનચિંતન : જરા મોટા થશે અને આ સમજતાં થશે તે પછી જ વધારે મજા પડશે.

એમણે ‘પ્રદીપ’, ‘અવશેષ’, ‘પરિશેષ’, ‘ત્રિલેટો’, ‘મલિકા’, ‘આકાશદીપ’, ‘વનકુંજ’, ‘જલદીપ’ વગેરે નવલિકાસંગ્રહો પણ પ્રગટ કર્યા છે.

તમે એમની નવલકથાઓ વાંચી તો ક્યાંથી હોય, પણ એનાં નામ સાંભળ્યાં છે ? ‘રાજમુગટ’, ‘પૃથ્વીથ’, ‘પરાજય’, ‘અનિતા’, ‘ઔલાદેવી’, ‘કર્ણાવતી’, ‘અવંતી-નાથ’, ‘વાચિનીદેવી’, ‘રાજસંન્યાસી’, ‘રાજકન્યા’,

‘સિદ્ધરાજ જયસિંહ’, ‘રાય ક્ષુણ્ણધેલો’, ‘આમ્રપાલી’, ‘વૈશાલી’, ‘મહાઅમાત્ય ચાણક્ય’ વગેરે. ચૌલા પોતે, ભીમદેવ, દામોદર મહેતો, કેસર મકવાણો, રુદ્રશરણ, રેલુકા, અને મુરલી : આપણા સાહિત્યમાં, આવાં હૃદય પર, ઊંડી છાપ પાડી જનારાં પાત્રો સર્જીને ધૂમકેતુએ કેવી મોટી સેવા બજાવી છે.

‘રજકણ’, ‘જલબિન્દુ’, ‘સર્જન અને ચિંતન’, ‘જીવનચક્ર’, ‘વાતાયન’—આ બધામાં ધૂમકેતુનું સરલ ચિંતન છે ‘ઠંડી કૂરતા અને ખીજાં નાટકો’, ‘પડછાયા’, ‘પડધા’, ‘એકલવ્ય’ વગેરે એમનાં નાટકો છે. બાળકો અને કિશોરો સરસ રીતે બજવી શકે એવાં એ નાટકો છે. ‘હેમચન્દ્રાચાર્ય’ નામની જીવનકથા પણ સરસ છે, તેવી જ એક નાની ચરિત્રપુસ્તિકા એમની છે, ક્રાન્સના નેપોલિયન વિષે અને ‘જીવનપથ’ એ એમની પોતાની કથા છે. ‘પગદડી’માં એમણે પ્રવાસવર્ણન કર્યું છે. ‘પાનગોળિ’ના નિબંધો પણ સુંદર ને વાચવાલાયક છે.

ધૂમકેતુ જેમ આકાશમાં એકલો ધૂમે છે, તેમ આ લેખક પણ એક જમાનામાં, સાહિત્યના આકાશમાં, ખાસ કરીને દૂંકી વાર્તાના આકાશમાં એકલા સ્વામી જેવા ધૂમતા હતા. પણ પછી તો એમણે પાડેલે ચીલે અને એ પછીથી સ્વતંત્ર ચીલે નવાનવા લેખકો આખ્યા ને એમણે દૂંકી વાર્તાને નવાનોખા ઘાટ ને રંગ આપ્યા. આથી ધૂમકેતુને આપણે સંપૂર્ણ કલાત્મક ગુજરાતી દૂંકી વાર્તાના પિતા તરીકે ઓળખીએ તો ખોટું નથી.

## રમણલાલ દેસાઈ

એક દહાડો થોડાક દોસ્તો ટોળે વળીને બેઠેલા. ચર્ચા ચાલી. એકે પૂછ્યું, ‘આપણે વાર્તાઓ, લાંબી વાર્તાઓ વાંચીએ છીએ, પણ એ વાર્તાઓનો હેતુ શો ?’ બધાં એકમેકની સામે જોઈ રહ્યા એકને સૂઝ્યું. એણે

કહ્યું : ‘હેતુ શો વળી, આપણને આનંદ આપવાનો.’ બીજાએ કહ્યું : ‘ના, ના, એકલો આનંદ નહીં. કાર્ષ્ક આપણને શીખવાનું પણ મળે એમાંથી.’ ત્રીજાએ વળી વધારે જાંડી વાત કરી : ‘માત્ર આનંદ ને માત્ર શીખવાનું નહીં, એમાંથી આપણને લગ્નતિ મળે- કર્તવ્યનો માર્ગ મળે, દિશા



સૂઝે એ પણ ખડુ ને ?' એક ગીતે લેવા જઈએ તો ત્રણે ખરા હતા, નવલકથા આનંદ પણ આપે, શિક્ષણ પણ આપે ને જીવનની દિશા પણ બતાવે

તમે રમણલાલ વસતલાલ દેસાઈનું નામ સાલજ્યું છે? એ આપણા જાણીતા વાર્તાકાર એમણે વાર્તાઓ લખી છે, નવલકથાઓ લખી છે, કવિતા લખી છે, નિબંધો લખ્યા છે, જીવનચરિત્ર લખ્યું છે, રેખાચિત્રો દોર્યા છે, નાટકો ગ્રંથા છે ને વિવેચનગ્રંથો પણ લખ્યા છે આમ સાહિત્યના જુદા જુદા પ્રકારોમાં એમણે કલમ ચલાવી છે ને તે પણ સારી જેવી સફળતાથી ચલાવી છે

રમણલાલનો જન્મ ૧૮૯૨માં, વડોદરા રાજ્યના શિનોર ગામમાં એમના પિતાનું નામ વસતલાલ સુદરલાલ ને માતાનું નામ મણીબા સ્નાતિએ તેઓ વડનગરા નાગર ગ્રાહ્યણ ગૃહસ્થ છે એમનું વતન પચમહાલમાનું કાલોલ એમનું શરૂઆતમાનું શિક્ષણ એમણે લીધેલું શિનોરમાં, ને માધ્યમિક શિક્ષણ વડોદરામાં નાનપણથી જ એમને નાટક અને કુસ્તીનો જખરો શોખ ૧૬ વર્ષની ઉંમરે એ એટ્રિક થયા ને પછી વડોદરા કોલેજમાંથી ૧૯૧૪માં બી.એ. થયા ને પછી એમ એ થયા એમના પ્રિય વિષયો છે સાહિત્ય અને સમાજશાસ્ત્ર

લખવાનો શોખ તો જી ડો જી ડો હતો જ. પણ અભ્યાસ પૂરો થયો એટલે પ્રથમ વડોદરા રાજ્યના મહેસૂલી ખાતામાં જોડાયા, ને પછી નાયબ સૂબાની પદવીએ પહોંચી ત્યાંથી એ આગળ વધ્યા આ યધા વર્ષો દરમિયાન એમણે ખૂબ

માન મેળવ્યું હતું. માન જ નહીં, પ્રેમ પણ એમણે ખૂબ જીત્યો હતો.

માણસ એકલો અમલદાર હોય તો લોકો એનાથી બીને એને માન આપે, એની કઠકાઈથી એ સૌને વશ રાખે; પણ અમલદારમાં પાછો સાહિત્યકાર પ્રગટેલો હોય તો લોકો એને ચાહે; આપમેળે એના તરફ ખેંચાય. સાહિત્ય એ અમલદારીમાં મીઠાગ, કુમાશ પ્રગટાવનારી ચીજ છે. રમણલાલની ખાનદાની, જિંઘા મંસ્કાર, મિલનનાર સ્વભાવ, સજ્જનતા, ને ભરપૂર મીઠાશ-આ બધા ગુણોથી એ સૌના પ્રિય હતા.

એમની નમ્રતા ને વિવેક તો એમનાં જ. એટલે જ બધાં એમને ‘સૌમ્યમૂર્તિ’ કહે છે. એમને તમે મળો એટલે ‘પ્રથમ એ સ્મિતથી તમને આવકારે, બેસાડે, હસી-પ્રુશીની વાત કરે, ખવડાવે, ચા પિવડાવે-ને ‘ફરી વાર જરૂર મળજો’ એવા મીઠા શબ્દો વડે વિદાય આપે !

રમણલાલે લખવાનું શરૂ કર્યું ૧૯૧૭ માં, એટલે ૨૫ વર્ષની ઉંમરે. પણ ૧૯૨૦ માં એમણે ‘સંયુક્તા’ નાટક લખ્યું ને એ પ્રકાશમાં આવ્યા. ૧૯૨૨ માં ‘સંયુક્તા’થીયે ગંડતી કૃતિ એમણે લખી : ‘શંકિતદ્વય’ નાટક ત્રણ અંકનું. એમાંનાં ગીતો, સંવાદો, પ્રસંગો, પાત્રો, એની રસ જમાવટ બધાંથી એમણે લોકપ્રિયતા મેળવી. એ નાટક ખૂબ જામ્યું, ઘણું સ્થળે લજવાયું ને આપણા અદ્ય નાટક-સાહિત્યમાં એનાથી એક મૂલ્યવાન ઉમેરો થયો એમ સૌએ











સૌના લાડકવાયા

## ઝવેરચંદ મેઘાણી

એ દિવસ પર જ, મારી જોડેની ચોરડીમાં એક નાનકડી છોકરી, એના બાઈને રમાડતી રમાડતી મોટે સાદે ગાતી હતી :



‘ હાં રે દોસ્ત !  
હાસો દાદાજીના દેશમાં,  
પ્રેમસાગર પરભુજના  
દેશમાં—હાં રે૦ ’

એક મજાનું ગીત  
ગવાઈ રહ્યા પછી, એણે  
બીજું એવું જ મીઠું ગીત  
છેડયું :

‘ મારે ઘેર આવજો બેની !  
નાની તારી ગૂંથવા વેણી-









નેપાળી બ્રાહ્મણ યુવતી ચિત્રાદેવી સાથે ફરી લગ્ન કર્યું હતું.

મેઘાણીની સાચી કલા વિકસેલી ‘જન્મભૂમિ’માં. એમાં તેઓ ‘કલમ અને કિતાબ’ વિભાગમાં પુસ્તકોનાં તટસ્થ, તલસ્પર્શી વિવેચનો લખતા. મેઘાણીએ કેટલું લખ્યું છે ને તેમાંનું કેટલું, કેવું લખ્યું છે તેનો જવાબ આવતી કાલના વાચક-વિવેચકો ભલે આપે; આપણે એક વાત તો જાણીએ જ છીએ કે એમણે ‘સૌરાષ્ટ્રની રસધાર’ના ભાગો આપ્યા છે, કુરબાનીની કથાઓ લખી છે, નાટકો આપ્યાં છે, નાટકોના અનુવાદો આપ્યા છે (શાહજહાં, રાણો પ્રતાપ વગેરે), દાદાજીની વાતો લખી છે, ‘રઘિયાળી રાત’ની બહાર આપણને અનુભવાવી છે, ‘હાલરડાં’ ગાયાં છે, ‘વેણીનાં ફૂલ’ આપ્યાં છે, ‘ચુંદડી’ના રંગે આંખોને ભરી છે, ‘કિલ્લોલ’ કરાવ્યો છે, ‘ઋતુગીતો’ ગાયાંગવડાવ્યાં છે, નવલકથાઓ આપી છે : સામાજિક, ઐતિહાસિક, આયર્વેડ, હંગરી, મીસરની વાતો પણ કહી છે ને આ ઉપરાંત તો ખીજું ઘણું ઘણું, ને તે સૌમાં એમનું ‘માણસાઈના દીવા’ તો મોખરે. એ માટે એમને મહીડા પારિતોષિક પણ મળેલું.

પણ આ બધાંમાંયે, લોકોની સ્મૃતિમાં કશું અમર રહેવા સર્જાયું હોય તો તે એમનાં ગીતો જ છે. ૧૯૫૨માં પ્રગટ થયેલો, ‘મેઘાણી સ્મૃતિશ્રંધ’ વાંચશો, તો તમને આ અતિ લોકપ્રિય સાહિત્યકાર વિશે બધું જ જાણવા મળશે. એના જતાં, આપણે શું શુભાવ્યુ છે, તેનો ખ્યાલ આપણને પૂરેપૂરો આવે છે. )’

અને ફરી પાછો, આને ત્યારે આ લખી રહ્યો છું,  
ત્યારે પેલી નાનકડી છોકરી, પાછી, હીંચકે હીંચકતી, નેર-  
ચોરથી છતાં મીઠાશલયાં અવાજથી ગાઈ રહી છે :

‘ ભેટચે જૂલે છે તલવાર  
વીરાજ કેરી ભેટ જૂલે રે,  
ભીંતે જૂલે છે તલવાર,  
બાપુજી કેરી ભીંતે જૂલે રે. ’

પછી તો નાના ને મોટા ભાઈ વચ્ચેનો તફાવત  
ચીતરાય છે. છેલ્લે વાત આવે છે :

‘ મોટે રે માઠી, તારી કૂખો લગવી  
નાને ઉત્તયા અવતાર,  
મોટાનાં મોત ચાર ડાધુએ જાણિયાં  
નાનાની ખાંભી પૂજાય ’

અને ત્યાર પછી એ છેડે છે :

‘ મારી મેદીનો રંગ ઊડી જાય રે,  
સૂરજ, ધીમા તપો, ધીમા તપો. ’

હા, આ ગીત તો એ છોકરીના પાઠ્યપુસ્તકમાં છે !  
પણ પેલા મરતા બાળકનો સંદેશો : ‘ આવજો વહાલી બા ’  
એ ગાય છે ત્યારે આંખમાં આંસુ ઇલકાઈ આવે છે. મેઘાણી-  
‘ ભાઈનું ’ ‘ પેણીનાં ફૂલ ’ વાંચજો. એમાં આ સરસ ગીતો  
છે. વધારે નહીં, આ શરૂઆતજ નેઈએ ને અહીં અટકીએ.

‘ આવજો આવજો જુહાલી બા !  
એક વાર બોલ : ભલે ભાઈ તુ જા !

પાછલી તે રાતને પહેલે પરીઠિયે,  
 ઝમકીને તું જ્યારે જાગે;  
 આંસીકે પાંગતે દેરવતાં હાથ તને,  
 પડખું ખાલી લાગે--

હો મા, મને પાડજે હળવા સાદ,  
 પડધો થઈ હું દેશ જવાબ-આવજો.'

અને વર્ષો પર આલ્યા ગયેલા આ મેઘાણીભાઈને  
 આપણે સાદ પાડીએ છીએ ત્યારે એ પડધારૂપે જ જવાબ  
 દે છે ને!

બાળકોના ચાંદામામા

## ચન્દ્રવદન મહેતા

‘એઈ પેલા ચાંદામામા નેચા ?’ મેં આ સવાલ કર્યો અને નાનો નટુ આંખ માંડીને આકાશમાં નેવા લાગ્યો, પણ હાર જપોરે ચાંદામામા ક્યાંથી દેખાય ? એણે મારી સામે નેચું. મેં એને સામેથી આવતા ‘ચન્દ્રવદન મહેતા’

જતાવ્યા. લુખખા વાળ, આંખે ચશ્માં, શરીરે દૂમતાવાળું ઝમલું, ખંડી, છૂટી પાટલીતું ધોતિયું ને પગમાં ચંપલ,

“એ કોણ ?” એણે મને પૂછ્યું.

“એ જ ચાંદામામા.”

તમે જાણો છો, ચન્દ્રવદન મહેતાને બાળકો



‘ચાંદામામા’ને નામે ઓળખે છે. રેડિયો પરથી બાળકો માટે એ કાર્યક્રમો રજૂ કરતા, ત્યારે એ બાળકોના ચાંદામામા બની જતા. એ ચાંદામામાને બાળકો બહુ ગમે છે, એટલે તો એમણે એમને માટે “ચાંદરણાં” નામનું બાળકાવ્યોનું નાનું પુસ્તક લખ્યું છે. વાંચ્યું છે ? એમાં તો કેવાં કેવાં ગીતો આવે ! ઉંદરનાં ને વાંદરાનાં, બિલ્લીનાં ને ખિસકોલીનાં, ચાંદનાં ને ચાંદરણાંનાં ગાયા જ કરીએ એવાં એ ગીત. હા, ભાઈ, હા, ચાંદામામાને તો ગીતો લખતાં આવડે, વાર્તા કહેતાં આવડે, નાટક કરતાં આવડે, નાચતાં આવડે ને કૂદતાં આવડે, ને જો તોફાને ચડ્યા તો પછી જોઈ લો મજા.

લો થોડીક વાનગી ચાખોને ત્યારે.

આ ચાંદામામા કહે છે :

હસવા દો, ભાઈ, હસવા દો રે,  
અમને હસવા દો,  
માંકડા જેવાં મોઢાં દીધાં,  
મોટા મોટા બેંકડા લીધાં,  
ધસકે ધસકે હસકાં દીધાં,  
અમને હસવા દો.

\*

અમે રમકડાં, અમે રમકડાં,  
પડધમચી ને વાનરભાઈ;  
ગામની ગાયો, ડાહીનો ઘોડો,  
બઢૂકવાળો બતું સિપાઈ.

\*

મળ મળ છે, એવી મળ છે,  
કેવી મળ કે વાત નહીં;  
ધીંગમ ધીંગા દૂદમ દૂદા,  
આજ દિવસ કે રાત નહીં!

ચાંદા અને સૂરજની એ કેવી વાત કરે છે તે તો જુઓ :

‘સૂરજ ને ચાંદા બે જાય,  
કાકા, એ કેમ છૂટા થાય?  
આણું મોટું છે આકાશ,  
સાથે કેમ ન કરે નિવાસ?’

‘કીકા, સાંભળ એની રીત,  
દિવસના સૂરજની જીત;  
બેઉ લડે નહીં એને કાજ,  
રાત પડે ચાંદાતું રાજ!’

પછી એમનો રમકડાંનો દરબાર ને ઉંદરભાઈતું  
માળિયું જુઓ; દેડકાની જાન ને વાંદરાભાઈની માટર  
જુઓ; ખિસકોલીની જાત્રા ને ચકલીનાં ખચ્યાં જુઓ;  
એરોપ્લેન જુઓ ને રેડિયો જુઓ : ચાંદામામા તો આખી  
દુનિયા ધૂમી વળે છે કવિનામાં.

સાથે સાથે નાટકકાર તરીકે પણ એ બહુ બાણીતા છે.

૧૯૫૩માં સુરતની નર્મદ સાહિત્ય સભાએ ૧૯૪૧થી  
૧૯૪૬ સુધીનાં પાંચ વર્ષ દરમિયાન ઉત્તમ કૃતિ તરીકે  
શ્રી ચન્દ્રવદન મહેતાના નાટક ‘ધરાગુર્જરી’ને પસંદ કર્યું  
હતું, અને તે માટે એમને એનાનો ચાંદ અર્પણકર્યો હતો.

આ જ લેખકને થોડાં વર્ષ પર, એમના નાટક  
‘આગગાડી’ માટે રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રકે પણ મળેલો!

‘ચાંદામામા’ને નામે ઓળખે છે. રેડિયો પરથી બાળકો માટે એ કાર્યક્રમો રજૂ કરતા, ત્યારે એ બાળકોના ચાંદામામા બની જતા. એ ચાંદામામાને બાળકો બહુ ગમે છે, એટલે તો એમણે એમને માટે “ચાંદરણાં” નામનું બાળકાવ્યોનું નાનું પુસ્તક લખ્યું છે. વાંચ્યું છે? એમાં તો કેવાં કેવાં ગીતો આવે! ઉંદરનાં ને વાંદરાનાં, બિલ્લીનાં ને ખિસકોલીનાં, ચાંદનાં ને ચાંદરણાંનાં ગાયા જ કરીએ એવાં એ ગીત. હા, લાઈ, હા, ચાંદામામાને તો ગીતો લખતાં આવડે, વાર્તા કહેતાં આવડે, નાટક કરતાં આવડે, નાચતાંય આવડે ને કૂદતાંય આવડે, ને જો તોફાને ચડ્યા તો પછી જોઈ લો મજા.

લો થોડીક વાનગી ચાખોને ત્યારે.

આ ચાંદામામા કહે છે :

હસવા દો, લાઈ, હસવા દો રે,  
અમને હસવા દો,  
માંકડા જેવાં મોઢાં કીધાં,  
મોટા મોટા ભેંકડા લીધા,  
ધસક ધસક હસકાં દીધાં,  
અમને હસવા દો

\*

અમે રમકડાં, અમે રમકડાં,  
પડઘમચી ને વાનરભાઈ;  
ગામની ગાયો, ડાહીનો ઘોડો,  
બૂઢકવાળો બનું સિપાઈ.

\*

મળ મળ છે, એવી મળ છે,  
કેવી મળ કે વાત નહીં;  
ધીગમ ધીગા દૂદમ દૂદા,  
આજ દિવસ કે રાત નહીં !

ચાંદા અને સૂરજની એ કેવી વાત કરે છે તે તો જુઓ :

‘સૂરજ ને ચાંદા જે જાય,  
કાકા, એ કેમ છૂટા થાય ?  
આવું મોટું છે આકાશ,  
સાથે કેમ ન કરે નિવાસ ?’

‘કીકા, માંલજ એની રીત,  
દિવસના સૂરજની જીત;  
જેઉં લડ નહીં એને કાજ,  
રાત પડે ચાંદાતું રાજ !’

પછી એમનો રમકઠાંનો દરબાર ને ઉંદરલાઈતું  
માળિયું જુઓ; દેડકાની જાન ને વાંદરાલાઈની મોટર  
જુઓ; ખિસકોલીની જાત્રા ને ચકલીનાં ઝમ્ઝાં જુઓ;  
એરોપ્લેન જુઓ ને રેડિયો જુઓ : ચાંદામામા તો આખી  
દુનિયા ધૂમી વળે છે કવિનામાં.

સાથે સાથે નાટકકાર તરીકે પણ એ બહુ જાણીતા છે.

૧૯૫૩માં સુરતની નર્મદ સાહિત્ય સભાએ ૧૯૪૧થી  
૧૯૪૬ સુધીનાં પાંચ વર્ષ દરમિયાન ઉત્તમ કૃતિ તરીકે  
શ્રી ચન્દ્રવદન મહેતાના નાટક ‘ધરાશુર્જરી’ને પસંદ કર્યું  
હતું, અને તે માટે એમને મેતાનો ચાંદ અર્પણ કર્યો હતો.

આજ લેખકને થોડાં વર્ષ પર, એમના નાટક  
‘આગગાડી’ માટે રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક પણ મળેલો !



ચન્દ્રવદનભાઈનો જન્મ સુરતમાં નર્મદ ચકલાની પડોશના અબાજી ચકલામાં ફૂટી એપ્રિલ ૧૯૦૧ને દિને થયેલો. નાતે એ વાણિયા એમના પિતાનું નામ ચીમનલાલ શિવદાસ અને માતાનું નામ સવિતાગૌરી ચીમનલાલની નોકરી રેલવેમાં એટલે શરૂઆતના દનેડ વર્ષ ચન્દ્રવદનને એ જીવન જીવાનો લાલ મળેલો. એમાંથી જ ‘ આગગાડી ’ લખાયું ને ?

૧૯૧૦ થી ૧૯૧૬ સુધી સુરતની શાળામાં લખ્યા ૧૯૨૪ માં મુળાઈ આવી એલફિન્સ્ટન કોલેજમાં જોડાયા, ને ૧૯૨૪ માં ગુજરાતી વિષય સાથે બી. એ થયા કોલેજમાં મારા લેખક, કવિ તથા નટ તરીકે એ જાણીતા થયેલા, ને ઘણા આદર ને ઈનામો જીતેલા.

૧૯૨૪ પછી એમના જીવનમાં અનેક પલટા આવ્યા. કાયદાનો અભ્યાસ કરવા માડ્યો ને એમ એની તૈયારી કરી-એક પડતાં ગદ્યા, ખારડોલીની લડતમાં ભાગ લીધો ને મુમઈમાં કોંગ્રેસનું ‘ જુલોટીન ’ ચલાવ્યું, ફેલોશિપ સ્કૂલમાં ને પછી ન્યૂ એરા સ્કૂલમાં શિક્ષક પણ બન્યા.

પછી તો કવિતા લખવા માડી ને નાટકો લખવા માડ્યા, વાર્તાઓ પણ લખી ને પ્રવાસના વર્ષોન પણ કર્યા. છૂટાછવાયા લેખો પણ એ જ કલા અને કસબથી દીપાવ્યા. પછી તો ઘણા વર્ષ તેમણે રેડિયો પર પણ કામગીરી કરેલી. તમે એમના સંગીતરૂપકો સાલજ્યા છે કે નહીં ? હવે તો એ સંગીતરૂપકોનું પુસ્તક પણ એમણે પ્રગટ કર્યું છે

‘ આગગાડી ’ એમનું બહુ જ જાણીતું ને સફળ નાટક એમના લાઈ-અહેનના પ્રેમના કાવ્યો તે ‘ ઈલાકાવ્યો ’,

એમનું એક લાંબું ગામડાના જીવનને લગતું કાવ્ય તે ‘રતન’, એમનાં બાલનાટક તે ‘સંતાકુકડી’ ને ‘રમકડાંની દુકાન’, બીજાં નાટકો પણ હગલાળંધ : નાગાખાવા ને નર્મદ, પ્રેમનું મોતી ને અખો, પાંજરાપોળ ને ધરાગુર્જરી, સીતા અને શિખરિણી, મેનાપોપટ અને રંગભંડારમાંનાં બીજાં નાટકો ! વાંચ્યા જ કરો ને લજવ્યા જ કરો-એવાં એ નાટકો.

‘ધરાગુર્જરી’ પણ કેવું સરસ નાટક ! કેવું એનું નવું વસ્તુ, કેવાં પાત્રો, કેવા પ્રસંગો, કેવી ભાષા, કેવી રચનાકલા ! ત્યારપછી રચાયેલાં ‘માઝમરાત’ ને ‘સોનાવાટકડી’ ને ‘હોહોલિકા’ ને ‘જીવદયા’ વળી બીજાં નવાં ને નોખાં જ નાટકો.

હવે નાટકો તો ખૂબ થયાં. એમને થયું જરા ધાક પાઉં ને વીતી ગયેલી જિંદગીને ઘડીભર યાદ કરી લઉં. આ માટે એમણે ‘કુમાર’ માસિકમાં પોતાની આપકથા લખી.

અને ત્રણ પુસ્તકોમાં એ પૂરી કરી ‘ખાંધ ગઠરિયાં’, ‘છોડ ગઠરિયાં’ અને ‘સફર ગઠરિયાં’. વાહ, કેવાં મનગમતાં નામ અને તેણે પાછા વિષયને યોગ્ય. ચાંદામામાની આ આત્મકથા તમે જરૂર વાંચજો. ઘણું ઘણું બહુવાનું મળશે અને તે પણ જરાય કંટાળો આવ્યા વગર. એક વખત વાંચવા લીધી કે મૂકવી જ ન ગમે, એવી સરમ એની લખાવટ ને રજૂઆત છે. એમાં એમણે પોતાના દિલની, પોતાના મનની, પોતાના આખા જીવનની, ખાનગી ને જાહેર, અનેક વાતો સુંદર રીતે લખી નાખી છે, અને કંઈ કંઈ નવા ને જૂના સંબંધો, કંઈ કંઈ ભૂતકાળના ને

વર્તમાન કાળના માણસો ને પ્રસંગોને એમા સંભારી લીધા છે. સ્વિટ્ઝરલેન્ડ તથા આસપાસના સ્થળોની મુલાકાતની પણ એમાં રોચક નોંધ છે.

આ આપણા આંદામામાને એક હોશ છે, આપણુ પોતાનુ સ્વતંત્ર એલું નાટકઘર બાંધવાની. એમણે ઘણા વર્ષો સુધી એ માટે ટહેલ નાખી છે. ઘણી યોજનાઓ રજૂ કરી છે નાણા મેળવવા માટે ઘણા પ્રયાસો કર્યા છે.

એમની નાટકઘરની કલ્પના તો બહુ સુદૂર ને વિશાળ છે. કોણ જાણે એવું નાટકઘર કોણ ને કયારે બાંધશે? પણ જ્યારેય એ બાંધશે, ત્યારે સૌથી વધુ આનંદ ચન્દ્ર-વદન મહેતાને થશે એ તો નક્કી અને એક વાર એમણે કહેલું કે, મારુ સ્વતંત્ર નાટકઘર હોય તો હુ ત્યાં નાટકો ભજવ્યા જ કરું : મુનશીનુ 'તર્પણ' ભજવું; નાનાલાલનુ 'અકબરશાહ' ભજવું, અને ઠાકોરનું 'સોવિયેટ નવ-જુવાની' ભજવું. નાટકો મારક્ત પ્રજાના જીવનને ઘડવાની એમની મોટી ઉમેદ હાલ તેઓ વડોદરામા કોલેજ ઓફ ઈન્ડિયન મ્યુઝિક, ડેન્સ એન્ડ ડ્રામામા, નાટ્યવિભાગના શિક્ષક તરીકે, બહુ મૂલ્યવાન કાર્ય કરી રહ્યા છે.

બાળકો એમને અતિ પ્રિય. બાળકો માટે ને વિદ્યાર્થીઓ માટે એમણે ડેટલીયે વાર ઝુંબેશો ઉઠાવેલી. જુવાનીમાં તો અનેક જુવાનોના આદર્શ જેવા હતા. આજેયે જરાય યાકયા વિના ખૂબ ખૂબ લખે છે, બોલે છે, પ્રવાસ ખેડે છે, પરિષદોમા હાજરી આપે છે, ને નાટકના ઉદ્ઘાટન જૂનુ સ્વપ્ન સત્ય બને એ માટે પ્રયાસ કરે છે.

નિર્દેશ નિર્દોષ હાસ્યકાર

## જ્યોતીન્દ્ર દવે

‘દેહ દાતણુના જેવો, મન મકાંટના સમું’, એવા રૂમૂલ શબ્દોમાં પોતાના તન-મનનો પરિચય આપનાર શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે આપણા વર્તમાન યુગના એક શિષ્ટ અને લોકપ્રિય હાસ્યકાર છે.

જ્યોતીન્દ્રનો જન્મ ૧૯૦૧ના એકટોબરમાં, સુરતમાં.

પિતાશ્રીનું નામ, હરિહર-શંકર ભાનુશંકર દવે. માતા ધનવિદ્યાગૌરી. ૧૯૧૬ મા મેટ્રિકમાં અને ૧૯૨૩માં બી. એ. મા ઉત્તીર્ણ થઈ તેમણે ગુજરાતી-સંસ્કૃત વિષયે સાથે એમ. એ ની પરીક્ષા સુરતની એમ.ટી. બી. કોલે-જમાંથી ૧૯૨૫માં પસાર



કરી ત્યાં જ એક વર્ષ 'ફેલો' નીમાયા. પછી થોડા વર્ષ શિક્ષક અને પ્રાધ્યાપક તરીકે કામ કર્યું, અને ત્યારબાદ ઘણાં વર્ષ મુંબઈ રાજ્યના 'પુસ્તકનિરીક્ષક' તરીકે કામગીરી બળવી, અને ૧૯૫૬માં સરકારી નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયા.

૧૯૨૧માં પ્રથમ લેખ "લોટરીનું પરિણામ" સુરત કોલેજ મેગેઝીનમાં છપાયો. એમણે એક ઠરુણ 'વિષયાન' નાટક પણ લખ્યું છે. ૧૯૩૦ માં વડોદરા સરકારની લાવાન્તર કચેરી તરફથી જેન્નામિન ફીડના 'સોશિયલ ઈવોલ્યુશન' નું લાવાન્તર 'સામાજિક ઉત્ક્રાન્તિ' નામે કર્યું હતું.

આ સમય દરમિયાન એમણે કલમ પાસે ખૂબ કામ લીધું છે-ખાસ કરીને તો 'નિબંધિકા' ના સાહિત્યપ્રકાર દ્વારા શિષ્ટ માર્મિક વિચારયુક્ત વિનોદ એમણે લખેલો. કથો, જરા એની આંખી કરવા માટે બેચાર નિબંધોમાંથી અવતરણો ટાંકીએ.

\*

નિયમિતતા વિશે વાતો ખૂબ થાય છે. નિયમિતતા જળવાય માટે 'ટાઈમટેબલ' બનાવવાની સૂચના પણ અપાય છે. આ સૂચના પરથી એમને આણું ઠંઠક સૂઝે છે:

"કહે છે કે બધા મહાપુરુષો 'ટાઈમટેબલ' રાખતા ને તે પ્રમાણે વર્તતા. 'ટાઈમટેબલ' પ્રમાણે ચાલત' માટે તેઓ મહાપુરુષ થયા એમ માનવા કરતાં તેઓ મહાપુરુષ હતા માટે 'ટાઈમટેબલ' પ્રમાણે ચાલી શકતા, એમ માનવું વધારે સચુક્તિષ્ઠ છે. 'ટાઈમટેબલ' પ્રમાણે તો ટૂંક પણ ચાલી શકતા નથી તો આપણા જેવા સામાન્ય મનુષ્યનું શું મશુ ? આપણું આપણું જીવન અનિશ્ચિનતાથી ભરેલું છે. તેમાં 'ટાઈમટેબલ'ને અવકાશ જ નથી. છતાં દરેકે 'ટાઈમટેબલ'

બનાવવું તો ખરું જ. એથી મનને એક પ્રકારનો સંતોષ રહેશે. પણ એ પ્રમાણે ચાલવા વિશે બહુ ચિંતા ન રાખવી. ‘ટાઇમટેમ્સ’ રાખ્યા છતાં એ જાણે હોય જ નહીં એમ વર્તન રાખવું. આમ ક્યાંથી ‘ટાઇમટેમ્સ’ રાખવા ન રાખવા બંનેનો લાભ મળી શકશે.”

‘દુકાનનાં પાટિયાં’ જોઈને એમની કલ્પના ઉત્તેજિત થઈ જાહે છે અને કંઈક આ સ્વરૂપના મૌલિક ચિંતનમાં તે પરિણમે છે :

“ગરમ ભજિયાંવાળો માત્ર પોતાનાં ભજિયાંની જાહેરાત કરીને સંતોષ નથી માનતો. પણ ‘શાંતિ એ મહાન ગુણ છે. ગરમાગરમ ભજિયાં તૈયાર છે’, એવું એ પાટિયું લગાવે છે. ‘આત્મા અમર છે. આ બાદશાહી મળશે’, એમ એક ચાવાળાએ પોતાની દુકાનમાં પાટિયું લગાવ્યું છે. અભણો મતુષ્ય આંતું વાંચીને ગૂંચવાય છે.

એ વિચાર કરે છે : ‘ગરમાગરમ ભજિયાં ને શાંતિ વચ્ચે શો સંબંધ! અમર આત્મા ને બાદશાહી આ વચ્ચે શું સમાપણ?’ આનો જવાબ એને સૂઝતો નથી. અને એ એને વિશે વધારે ને વધારે વિચાર કર્યો જાય છે. આખરે ‘શાંતિ એ મહાન ગુણ છે’, અને ‘આત્મા અમર છે’, એ જ્ઞાન એના મગજમાં વજ્રલેપ પેડે ચોંટી જાય છે. જ્યારે જ્યારે એ ભજિયાં ખાય છે અથવા આ પીએ છે ત્યારે એ જ્ઞાન ભજિયાં અને ચાના સ્વાદ તથા સુવાસની અસરથી મધમધતું ને મીઠું બનીને, હંમેશને માટે, એના રમરણપટ પર કાતરાઈરહે છે.”

‘તમારું વજન કેટલું?’ એવો પ્રશ્ન જ્યારે એમને પૂછવામાં આવે છે, ત્યારે આ વજન વિષયના હરિદ્રગ્રેષ્ઠને બારે આશ્ચર્ય થાય છે! એ આશ્ચર્ય એમને પોતાના ‘પાતળાપણા’ વિશે વિચારે ચડાવે છે ને એમાંથી ‘વજન’ અંગે એક આજો લેખ લખાઈ જાય છે :

“ જોને લંબાઈ છે પણ પહોળાઈ નથી એવી ભૂમિતિની રેખાની વ્યાખ્યાનું સ્મરણ કરાવતું મારું વજનવિહોણ પાતળું શરીર, કોઈ કોઈ વાર બીજાઓને માટે મજાકનું સાધન બને છે એ સાચું, પરંતુ ઉપહાસ કે હાસ્યના આલંબન માટે પાતળા કરતાં જાડું શરીર વધારે અનુકૂળ થઈ પડે છે એ જગત આખાનો અનુભવ છે. આપણા કાવ્ય-પ્રદેશમાં તો શૃંગાર માટે પાતળા ને હાસ્ય માટે જાડાઓની પસંદગી થઈ હોય એમ દેખાય છે. આજથી બેત્રણ દાયકા પૂર્વે ઘેરેઘેર ગવાતી એક નાટકની પંક્તિ મને યાદ આવે છે : ‘ થઈ પ્રેમવશ પાતળિયા. ’ એવા જ બીજા એક લોકપ્રિય ગાયનની પંક્તિ છે : ‘ પાતળિયા, પાલવ મેલો ને પાયે પડું છું. ’ શૃંગારરસના આ ગીતોની પંક્તિમાં જરા ફેરફાર કરી ‘ થઈ પ્રેમવશ જાડિયા ’ કે ‘ જાડિયા, પાલવ મેલો ને પાયે પડું છું ’ એમ કહીએ તો એમાંથી શૃંગાર સરી જાય છે અને એને રથાને હાસ્ય આવીને બેસી જાય છે. જાડાપણું શૃંગારને અનુકૂળ નથી એટલું જ નહીં, વીરને માટે પણ એ આલંબન બની શકતું નથી. ‘ થઈ પ્રેમવશ ’ એમ કહેવાને બદલે કોઈ ‘ થઈ જોરવશ જાડિયા ’ એમ કોઈ કહે તોપણ ત્યાં વીરરસ નહિ, પણ હાસ્ય જ ઉત્પન્ન થાય છે. ”

સામાન્ય લાગતા પ્રસંગમાંથી પણ એઓ કેવું હાસ્ય ઉત્પન્ન કરે છે ! ખોટી વસ્તુને ખરી ઠરાવવા માટેની એમની દલીલો તર્કયુક્ત અને કુશળતાભરી હોય છે. આ બુઓ ‘ વહેમ ’ નું રહસ્ય ને ફિલસૂફી સમજાવતો એક નાનો પ્રસંગ :

“ એક વાર હું મારા મિત્રને ત્યાં ગયો હતો. ઉનાવળમાં જોડો કાઢતાં એક જોડો બીધો થઈ ગયો. મારા મિત્રે કહ્યું : “ જોડો સીધો કરો, નહિ તો આપણી વચ્ચે વટવાડ થશે. ”

મેં કહ્યું, “ જોડો બીધો થઈ ગયો, પણ કંઈ આપણા બેમાંથી એકેનું મગજ બીધું નથી થઈ ગયું ને ? લગાઈ શાની થાય ? ”

“ યાવ જ; જોડા જીધો હોય તો એ જલ્દી વચ્ચે લગાઈ જામે એવો નિયમ છે. ”

“ પણ હું લગવા નથી આવ્યો, મળવા આવ્યો છું. ”

“ મારે જ કહું છું કે જોડા સીધો કરી દો. ”

“ હું કંઈ એવા વહેમખહેમમાં નથી માનતો, ” કહીને હું લીંચકા પર જઈ બેઠો.

“ જુઓ, તમને ફરી કહું છું કે જોડા ખરાબર કરો, નહિ તો લગાઈ થશે. ”

“ અરે ભાઈ! નહિ યાવ. ”

“ થશે! ”

“ નહિ યાવ! ”

“ કહું છું કે થશે! ”

“ કહું છું કે નહિ યાવ! ”

‘ થશે! ’ ‘ નહિ યાવ ’ એ શબ્દો પરથી અમે વધારે સ્પષ્ટ અર્થવાળા શબ્દો પર ઊતરી પડ્યા અને આખરે અમારી વચ્ચે ભારે શબ્દયુદ્ધ—સારીરિક યુદ્ધની સીમાને સ્પર્શે એવું—થયું.

“ જુઓ, આ જોડા તમે જીંધો મૂક્યો તેથી આપણી વચ્ચે લગાઈ થઈ કે નહિ? ” મારા મિત્રે કહ્યું.

“ ના. જોડાને લીધે નથી થઈ! ” મેં ખિન્નવાઈને કહ્યું.

“ જોડાને લીધે જ થઈ છે! ” મારા મિત્રે મારા કરતાં વધારે ક્રોધાવિષ્ટ થઈને કહ્યું, અને હોલવાયેલી આગના ફરી તણખા પ્રસરવા માંડ્યા. અતે યુદ્ધ શમાવવાને ખાતર જોડા સીધો કરી થોડીક ક્ષણ થોભી હું ઘેર પાછો ફર્યો. ”

હાસ્યરસની વાત કરતાં આપણને સહેજે સમર્થ હાસ્યકાર રમણભાઈ નીલકંઠ (૧૮૬૮-૧૯૨૮) સ્મરણ થશે. ‘ રાઈનો પર્વત ’ (૧૯૧૪)ની શિષ્ટ નાટ્યકૃતિના



રચનાર, 'મકરંદ'ને નામે શિષ્ટતા અને રસિકતાથી બ  
કાળ્યો આપનાર, 'કવિતા અને આહિત્ય'ના આર  
દ્વારા તત્વાન્વેષી વિવેચકની છાપ પાડનાર, 'ધર્મ  
સમાજ'માં તર્કશુદ્ધ શૈલીએ ચિન્તન રજૂ કરનાર રત્ન  
ભાઈ સૌથી વિશેષ યાદ રહેશે તો તે એમની અમર રા  
સજંગ હાસ્યનવલ 'ભદ્રંભદ્ર'થી, ને એમાંના ચિરં  
પાત્ર ભદ્રંભદ્રથી. પ્રાચીન પદ્ધવાદીઓની રૂઢિચુસ્તતા ન  
સસ્કૃતમય શૈલીના અતિઆગ્રહના ઉપહાસરૂપે રચાયે  
આ કૃતિ રમણભાઈને હીકન્ય અને સર્વાન્તીસ સ  
હાસ્યસ્વામીઓની હરોળમાં બેસાડે એવી છે એમ  
'હાસ્ય-મંદિર'ના સંવાદો, પ્રસંગચિત્રો ને હળવા નિબં  
ધ તથા 'શોધ'ની અધૂરી વાર્તા પણ પોતાની વિશિષ્ટ  
બાળવી રહે છે.

રમણભાઈએ આરભેલી આ હાસ્યયાત્રામાં નરસિંહરા  
દિવેદિયા 'સ્મરણસુકુર' તથા 'વિવર્તલીલા' દ્વારા  
રામનારાયણ પાઠક 'સ્વૈરવિહાર' દ્વારા, વિજયરાય વૈદ  
વિનોદકાન્તને ઉપનામે 'નાજીક સવારી' દ્વારા પોતાનો માધ  
આપે છે-તો એ સૌની સાથે બહુશ્રુત ને વિદ્વાન ભ્યોતીન્દ્ર  
પણ 'શુપ્તાની નોધપોથી,' 'રંગતરંગ ભાગ ૧-૨',  
'રેતીની રોટલી', 'અટપાત્માનુ આત્મપુરાણ', 'અમે બધા'  
નવલકથા (સહલેખક શ્રી ધનસુખલાલ મહેતા), 'હાસ્ય  
તરંગ', 'વડ અને ટેટા' (અનુવાદિત નાટક), અને  
'મોચીડાનો મોચીડો' (અધૂરી રહેલી સગળ કૃતિ) દ્વારા  
પોતાનું આગવું ધ્યાન જમાવે છે.

કદીક તેઓ કવિતા પણ રચી લે છે-એ જ હળવી હશે. 'આત્મપરિચય' કાવ્યમાં 'જાતને ઓળખાવતાં' તેઓ લખે છે :

'જન્મે બ્રાહ્મણ, વૃત્તિએ વૈશ્ય ને હું પ્રવૃત્તિએ  
શુદ્ર છું; કલ્પના માંહે ક્ષત્રિયે હું બનું વળી.  
મૈત્રવે ખેલતો ખેલો, શાળામાં ભણતો વળી,  
બ્રહ્મચર્યાશ્રમે ત્યારે સ્થિતિ ભારી ગણી હતી.  
શાળાને છાડીને જ્યારે 'સાળાની બહેન' ને વર્યો,  
ગાહુસ્થ્યે આશ્રમ જયેઠે તદા પ્રેમે હું સંન્યર્થો.  
પ્રભુતામાં ધર્યા પાદ, પૃથ્વીને રસ-પાટલે,  
પયગમ્બર પ્રભુ કેરા પધાર્યા એ પછી શુદ્ધ.  
દિનનાં કાર્ય આટોપી વાનપ્રસ્થ અનુભવું,  
પારકાં કામ આવે ત્યાં સંન્યાસી હું બની રહું.'

અને પછી પોતાના દેહને વર્ણવતાં કહે છે :

'અરિને મોદ અર્પિન્તું, દ્રવ્ય અર્પિન્તું વૈદ્યને,  
બહાસાંને અર્પિતું ચિન્તા, મને પીડા મમર્પિતું;  
પૃથ્વીયે ખેચતી જેને બહુ જોર થકી નહી,  
ભારહીલું મને એણું ઈશ શરીર આપિયું.'

આવેા હતો દેહ-પરંતુ ગૌરવપૂર્વક કવિ કહે છે :

'દેહ દાતણના જેવો, મન મર્કટના સમું,  
આત્મા કિન્તુ ગણું મારો વડો બ્રહ્માંડ જેવડો.'

અને છેવટે પોતાની જાતને 'મહાજયોતિ પરબ્રહ્મ' તરીકે ઓળખાવતાં કહે છે :

'રજ્જુમાં સર્પની બ્રાન્તિ થાય, તેમ તને સખે !  
મહાજયોતિ પરબ્રહ્મ દાસે જયોતીન્દ્ર હ. દવે !'

રચનાર, 'મકરંદ'ને નામે શિષ્ટતા અને રસિકતાથી લરેલાં ઠાળ્યો. આપનાર, 'કવિતા અને માહિત્ય'ના ચાર લાગ દ્વારા તત્વાન્વેષી વિવેચકની છાપ પાડનાર, 'ધર્મ અને સમાજ'માં તર્કશુદ્ધ શૈલીએ ચિન્તન રજૂ કરનાર રમણુભાઈ સૌથી વિશેષ યાદ રહેશે તો તે એમની અમર રસિક સળંગ હાસ્યનવલ 'ભદ્રંભદ્ર'થી, ને એમાંના ચિરંજીવ પાત્ર ભદ્રંભદ્રથી. પ્રાચીન પક્ષવાદીઓની રૂઢિચુસ્તતા અને મંસ્કૃતમય શૈલીના અતિઆગ્રહના ઉપહાસરૂપે રચાયેલી આ કૃતિ રમણુભાઈને ડીકન્સ અને સર્વાન્તીસ મઝા હાસ્યસ્વામીઓની હરોળમાં બેસાડે એવી છે એમના 'હાસ્ય-મંદિર'ના સંવાદો, પ્રસંગચિત્રો ને હળવા નિબંધો તથા 'શોધ'ની અધૂરી વાર્તા યજ્ઞ પોતાની વિશિષ્ટતા બળવી રહે છે.

રમણુભાઈએ આરંભેલી આ હાસ્યયાત્રામાં નરસિંહરાવ દિવેદિયા 'સ્મરણમુકુર' તથા 'વિવર્તલીલા' દ્વારા, રામનારાયણ પાઠક 'સ્વૈરવિહાર' દ્વારા, વિજયરાય વેદ વિનોદકાન્તને ઉપનામે 'નાટ્યક મવારી' દ્વારા પોતાનો માધ્યમ આપે છે-તો એ સૌની માથે બહુશ્રુત ને વિદ્વાન જ્યોતીન્દ્ર યજ્ઞ 'શુપ્તાની નોધપોથી,' 'રંગતરંગ લાગ ૧-૨', 'રેતીની રોટલી', 'અટપાત્માનુ આત્મપુરાણ', 'અમે બધા' નવલકથા (સહલેખક શ્રી ધનસુખલાલ મહેતા), 'હાસ્ય તરંગ', 'વડ અને ટેટા' (અનુવાદિત નાટક), અને 'મોચીડાનો મોચીડો (અધૂરી રહેલી સળંગ કૃતિ) દ્વારા પોતાનું આગવું સ્થાન જમાવે છે.

કદીક તેઓ કવિતા પણ રચી લે છે—એ જ હળવી ઢબે. ‘આત્મપરિચય’ કાવ્યમાં ‘જાતને ઓળખાવતાં’ તેઓ લખે છે :

‘જન્મે બ્રાહ્મણ, વૃત્તિએ વૈશ્ય ને હું પ્રવૃત્તિએ  
શૂદ્ર છું; કલ્પના માંહે ક્ષત્રિયે હું બનું વળી.  
ગૌરાવે ખેલતો ખેલો, શાળામાં લખતો વળી,  
બ્રહ્મચર્યાશ્રમે ત્યારે સ્થિતિ મારી ગણી હતી.  
શાળાને છાડીને જ્યારે ‘સાળાની ખહેન’ ને વર્યો,  
ગાહ્સ્ત્યે આશ્રમ જયેજો તદા ત્રેમે હું સંચર્યો.  
પ્રભુતામાં ધર્યા પાદ, પૃથ્વીને રસ-પાટલે,  
પયગમ્બર પ્રભુ દેશ પધાર્યા બે પછી ગૃહે.  
દિનનાં કાર્ય આટોપી વાનપ્રસ્થ અનુભવું,  
પારક્કા કામ આવે ત્યાં સંન્યાસી હું બની રહું.’

અને પછી પોતાના દેહને વર્ણવતાં કહે છે :

‘અરિને મોદ અર્પન્તું, દ્રવ્ય અર્પન્તું વૈદને,  
બહાલાંને અર્પતું ચિન્તા, મને પીડા સમર્પતું;  
પૃથ્વીયે ખેચતી જેને બહુ જોર થકી નહીં,  
ભારહીણું મને એવું ઈશ શરીર આપિયું.’

આવો હતો દેહ—પરંતુ ગૌરવપૂર્વક કવિ કહે છે :

‘દેહ દાતણના જેવો, મન મર્કટના સમું,  
આત્મા કિન્તુ ગણું મારો વડો બ્રહ્માંડ જેવડો.’

અને છેવટે પોતાની જાતને ‘મહાજયોતિ પરબ્રહ્મ’ તરીકે ઓળખાવતાં કહે છે :

‘રજગુમાં સર્પની બ્રાન્તિ થાય, તેમ તને સખે !  
મહાજયોતિ પરબ્રહ્મ દાસે જયોતીન્દ્ર હ. દવે !’

આમ, જ્યોતીન્દ્રના લેખનનું ફલક વિશાળ છે; હાસ્ય એમની નિબંધિકાઓનું મુખ્ય અંગ છે. એમાં ચિન્તન પણ લખે છે—ને રસની છાજો ભરે છે. એમના વિનોદમાં શિષ્ટતા ને માર્મિકતા છે, એમનો કટાક્ષ નિર્દશ અને નિર્દોષ હોય છે—ઘણીવાર પોતે પોતાની નબળાઈઓ, ઊણપો, વિચિત્રતાઓ, ખાસિયતો પર હસી લે છે ને આપણને—વાચકને કે શ્રોતાને હસાવી લે છે !

એક વિવેચક એમને વિશે લખે છે : “જ્યોતીન્દ્રના હાસ્યમાં જીવનલક્ષી-અહિંસક વિનોદનું-તત્ત્વ મોટા પ્રમાણમાં છે. વળી હાસ્યના જેટલું જ બીજું કામયાળ અંગ એમના વ્યક્તિત્વમાંથી નીતરતી ઉખા છે. એની પ્રતીતિ, લેખન અને સ્ટીવન્સનની માફક, એમની નિબંધિકાઓ કરાવે છે. ગાંધીયુગમાં કટાક્ષથી મુક્ત, દંશહીન અને નિર્દોષ હાસ્ય પ્રવૃત્તિ તેમાં કાકાસાહેબ કાલેલકર ઉપરાંત જ્યોતીન્દ્રનો ફાળો મહત્ત્વનો છે.” તેમને ગલિયારા પારિ તોષિક તથા રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક પણ મળ્યાં છે— એમની પ્રતિષ્ઠાને અનુરૂપ જ છે એ પુરસ્કાર.

હાસ્યરસના એક સમર્થ નિબંધકાર ઉપરાંત તેઓ સંસ્કૃત અંગ્રેજીના જાંડા અભ્યાસી છે, મર્મગામી વિવેચક છે, ચિંતક છે, સંગીત ને વૈદક જેવા વિષયોના સારા જ્ઞાતા છે. અને શ્રોતાઓને પળેપળ રસમાં ડુબાડી રાખે એવા લોકપ્રિય વ્યાખ્યાતાયે છે.

‘રંગરંગ વાદળિયાં’ના કવિ

## સુન્દરમ્

અમી નામ તમે સાંભળ્યું જ હશે. ‘સુન્દરમ્’. સુન્દરમ્ એટલે ત્રિભુવનદાસ પુરુષોત્તમદાસ લુહાર, આપણા કવિ, ઉમાશંકરના ભેટીદાર. બાળકો માટે તો એમણે ‘રંગ-રંગ વાદળિયાં’ નામનો બાળકાવ્યોનો એક મંથક પણ પ્રગટ કર્યો છે.

આ કવિ જાતિએ લુહાર છે સર્ય જિલ્લામાં આમોદ તાલુકો છે, એમાં ખીયાંમાતર નામનું ગામ છે, ત્યાંના એ વતની. એમના પિતાનું નામ પુરુષોત્તમદાસ કેશવલાલ અને માતાનું નામ શિવમબાઈ. એમનો જન્મ ૧૯૦૮ માં. આજે એમની ઉંમર ૪૯-



૫૦ ની. પોતે નવ વર્ષના હતા ત્યારે એમનું લગ્ન મંગલાબહેન સાથે થયેલું. એમનો અભ્યાસ પૂરો થાય તે પહેલાં તે પિતાશ્રીનું અવસાન થયું, પણ એમના દાદાએ એમને ‘વિનીત’ સુધી શિક્ષણ આપ્યું.

પોતાની વતનભૂમિની લોકલબોર્ડ શાળામાં પ્રાથમિક શિક્ષણ લઈ એ માધ્યમિક શિક્ષણ માટે આમોદ અને ભરૂચની રાષ્ટ્રીય શાળાના વિદ્યાર્થી થયા હતા. ગુજરાત વિદ્યાપીઠના એ પહેલા વર્ગના સ્નાતક થયા, ૧૯૨૯ માં. લખવાનું તે વિદ્યાર્થી હતા, ત્યારથી જ શરૂ કરેલું. તમે જાણો છો, ‘સાળરમતી’ નામનું માસિક પ્રગટ થતું હતું તેના પોતે તંત્રી હતા, અને ઘણા લેખો તેમાં લખેલા. એમાં પ્રગટ થયેલા ઉત્તમ લેખ માટે એમને તારાગૌરી-ચંદ્રક પણ મળેલો. ગુજરાતી વિષયમાં વધારેમાં વધારે ગુણ મેળવીને એમણે અખિલ ભારત વિદ્યાર્થી પંચવટનું ધનામ પણ મેળવેલું.

બાળકવિ સુન્દરમને જોળખવામાં આનંદ પડે એવું છે એમ તે એમણે ‘કાવ્યમંગલા’, ‘વસુધા’, કોયા ભગત બની ‘કડવી વાણી અને ગરીબોનાં ગીતો’, અને ‘યાત્રા’ એમ બીજા કાવ્યસંગ્રહો પ્રગટ કર્યા છે, અને તે દરેકમાં સુન્દરમ કવિ તરીકે, કટાક્ષકાર તરીકે, વિચારક તરીકે, આસ્તિક ભક્ત તરીકે જળકે છે. એમણે વાર્તાઓ પણ લખી છે—સરસ લખી છે. આપણા જીવનમાં રોજરોજ જે ઘટનાઓ બને છે તે પર નજર ફેરવીને તેમાંથી એમણે પોતાની વાતનું વસ્તુ લીધું છે અને તે

એવી નક્કર અને ચોટદાર રીતે રજૂ કર્યું છે કે એક વિવેચકે એમને ‘વાસ્તવવાદના પડધમથી’ કહ્યા છે. એમની વાર્તાઓના સંગ્રહો છે ‘હીરાકણી અને ખીજી વાતો’ (૧૯૩૮), ‘ખોલકી અને નાગરિકા’ (૧૯૩૯), ‘પિયાસી’ (૧૯૪૦) અને પછી ‘ઉન્નયન’. આમાં ‘પિયાસી’ એમનો સર્વશ્રેષ્ઠ સંગ્રહ મનાય છે. કોકવાર હાથે ચડે તો એમાંથી માને ખોળે, મીનપિયાસી, જમીન-દાર, ખીડીઓ, ખાસકાકર, મહેરબાનીની રાહ, આશા, માખ વેલાનું મૃત્યુ વગેરે વાર્તાઓ વાંચી જાઓ.

‘દક્ષિણાયન’ એમનું પ્રવાસવર્ણન છે.

સુન્દરમ્ વિવેચક પણ છે. ‘અર્વાચીન કવિતા’ એ આપણી કવિતાની એમણે કરેલી સુંદર, તટસ્થ અને મૂલ્યવાન વિવેચના છે. એ પુસ્તક માટે એમને મહીડા પારિતોષિક મળેલું. અને ‘કાવ્યમંગલા’ કાવ્યસંગ્રહ માટે એમને રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક મળેલો એ પણ આપણે નોંધવું જોઈએ.

સુન્દરમે ‘મૃચ્છકટિક’ નાટકનો સુંદર અનુવાદ તથા અરવિંદના મહાકાવ્ય ‘સાવિત્રી’નું ભાષાંતર એમ બે કૃતિઓ આપી છે; અને યોગવિધયક લેખો લખ્યા છે : ‘મહાયોગી શ્રી અરવિંદ’, અને ‘કેળવણી’.

આજે તો સુન્દરમ્ પોંડીચરીમાં અરવિંદાશ્રમમાં રહે છે. ત્યાં એમણે અરવિંદબાળુનું તત્ત્વજ્ઞાન પચાવવા માંડ્યું છે, ને ઘણે જાગે એને રંગે રંગાયા છે. આજે એમનાં કાવ્યો વાંચશે તો તેમાં એ ગલક સ્પષ્ટ રીતે નજરે



ચડશે. આ ઉપરાંત તેઓ 'દક્ષિણા' નામના સામયિકના તંત્રી પણ છે. એમાં અરવિંદબાબુ તથા માતાજીના અધ્યાત્મને લગતા વિચારોની તેઓ સમજ આવે છે. મૂળથી જ સુંદરમ્ સ્વભાવે ચિંતનશીલ છે. ગ્રામસેવા, અસહકારની લડતમાં જોલનિવાસ, કવિતા, લોકશિક્ષણ, ગાંધીજીના જીવનની પ્રેરણા વગેરેથી એમનું મન ચિંતન તરફ વધુ ઢળેલું છે. એમને કાવ્યસંગ્રહ 'યાત્રા' (૧૯૫૧), એમના પર પડેલી આ જ અરવિંદની અસર તથા ભક્તિમાર્ગની અસરનો પુરાવો છે.

પણ આપણે આજે, આ સ્થળે, ભારેખમ ચિંતન નહીં કરીએ. આજે તો કલકલ કરતી વહી જતી, બહુ પહોળા પટવાળી નહિ એવી નદીમાં જ છમછમિયાં કરીએ, આવો.

આ જુઓ એમનું 'રંગરંગ વાદળિયાં.' આ એમનું 'બહેન અને ચાંદો' કાવ્ય. કવિ કહે છે :

“ જોત જોડી ગોખમાં, ચાંદો આવ્યો ચોકમાં,  
જોત લાવી પાથરણું, ચાંદો લાવ્યો ચાંદરણું.  
પાથરણા પર ચાંદરણું, ને ચાંદરણા પર પારણું,  
ચાંદો બેઠો પારણે, જોત જોડી બારણે.  
જોતે ગાયા હાલા, ચાંદોને લાગ્યા બહાલા,  
જોતનો હાલો પૂરો થયો, ચાંદો રમતાં ઊંધીગયો,  
જોતના હાલા ચાંદે લીધા, જોતને તારા રમવા દીધા. ”

કેવી નવીન ને સુંદર કલ્પના છે !

પણ તમે પૂછશો 'આ ગીત કયા રાગમાં ગાવું ?' રાગ વળી કેવો ? તમારું ગળું જે રાગ કાઢી શકે તેમાં.

સંગીતનો જે ખરોખર વિચાર કરશે તો જણાશે કે એમાં કોઈ પણ રાગ છેવટનો નથી બનવાનો. માત્ર ગાતાં ગાતાં તમારે જે વાત બૂલવી નહીં. ગીતનો તાલ તોડવો નહીં; ને એની ઝડપમાં નકામો વધારો ઘટાડો કરવો નહીં.

એક બીજું ગીત તો તમે લખી ગયાં હશે—‘પતંગિયું!’

‘કેસરિયા ખીલ્યા છે ગારા,  
લીલમડે છાડે શું મધનો લોટા,  
પતંગિયું પીળું પીળું રે.’

લીલા છાડ પર જાણે મધનો લોટો હોય એવો કેસરિયો ગોટો! ત્યાં આ પીળું પતંગિયું લમતું હોય.

એક બીજું ગીત લો : ‘હું તો પૂછું’. આમાં કવિ એક પછી એક સવાલો પૂછે છે, પણ તેના જવાબ આપતા નથી. જવાબ તમારે શોધી કાઢવાના.

‘હું તો પૂછું કે મોરલાની પીંછીમાં  
રંગ રંગ વાળી  
આ ટીલડી કોણે જડી ?  
વળી પૂછું કે મીંઠડીની  
માંજરી શી આંખમાં  
ચમકતી કીકીઆ કોણે મઢી ?  
હું તો પૂછું કે ચાંદાની થાળીમાં  
બકરી ને ડાસીની  
ઝૂંપડી કોણે મઢી ?  
વળી પૂછું કે આલાની  
હથેળીમાં સૂરજની  
લમતી બમરડી કોણે કરી ?’

ઠવિની ઠઠપના જોઈ ? એમણે સૂરજને લમતો લમરડો  
 ઠહ્યો છે-હાસ્તો, સવારે પૂર્વમાં, પછી મધ્યાહ્ને માથે ને સાંજે  
 પશ્ચિમમાં-આમ લમ્યા જ કરે, લમ્યા જ કરે. પણ એ લમે  
 છે શેમાં ? તો કે આલની હથેળીમાં-આકાશની હથેળીમાં.

‘ શાકવાળીને લેરુ’ એ વળી કોઈ નાનકડા ભૂંડકાના  
 મનનો તરંગ છે.

‘ હાથમાં મારી દાઢી મૂકો,  
 ઝાટકે બેસી જોઉં છુ રોજ,  
 ટોપલાવાળી જાય છે ચાલી,  
 ટહુલ નાખીને બોલતી રોજ ’

બા આવે છે શાક લેવા, પણ,

‘ બા છે મારી એવી કની તે,  
 ટોપલો આખો ફેંદી જાય,  
 પાશર લઈને ઘરમાં જાય ને  
 પેલી ડાળા કાઢતી જાય ’

ત્યા તો આ છોકરાને થાય છે, આ શાકવાળીને  
 મારે મદદ કરવી જોઈએ. એ એને કહે છે.

‘ ટોપલે તારે બેસાડી મને  
 મૂગી મૂગી ફરજે માત્ર,  
 એવો કની હું સાદ પાડીશ કે  
 શાક ખરીદશે માણસ માત્ર. ’

શાક ખરીદવા આવનારમાં એની બા પણ હશે જ  
 તો. ત્યારે એ બાને કહેશે.

‘કહીશ, હું હું વાડીના મૂળો—  
કિંમત મારી રૂપિયા તેર,  
જોઈતા હોય તો ખરીદ લે માથ,  
નહીં તો આપણે ટોપડે લહેર.’

અને બાને તેર રૂપિયે મને પાછો લેવાની ઇચ્છા  
હોય તો લે; ન લે તો આપણે તો જોઈ તારે ટોપડે  
લહેર કરતા !

પણ છોડો આ વાત. ‘રંગરંગ વાદળિયાં’નું ગીત  
તો તમને મોંએ હોવું જ જોઈએ. વાદળાંનું આ ગીત  
કેવું મનોહર છે ! કેવા સાદા ને સરળ શબ્દો, કેવો મીઠો  
સય, કેવી નાળુક કડવના, ને છતાં કેવો અર્થ ! એનો  
છપાડ જ વ્યૂઓ ને :

‘હાં રે અમે આં’તાં,  
હો રંગના આવારે,  
કે તેજના કુવારે,  
અનંતના આરે,  
કે રંગ રંગ વાદળિયાં.

હાં રે અમે નાચ્યાં,  
તા રા ના ત રં જો,  
ર દિ યાળા રં જો,  
આનંદના અભંજો,  
કે રંગરંગ વાદળિયાં.’

અને એ વાદળાં તો છેવટ વરસ્યાં ધરતી પર. સોનેરી  
રૂપેરી અંગનાં, જાતજાતનાં આકારનાં.

એ વાદળાં ઊડતાં, ક્યાંક ક્યાંક થંભ્યાં, ફરફર પહોંચ્યાં.  
ક્યાંક નાહ્યાં, ક્યાંક પોઢ્યાં, ક્યાંક નગ્યાં ને પાછાં તાજાં-  
માજાં થઈ નાચ્યાં. તે કેવાંક :

‘ હાં રે અમે આવ્યાં,  
હો રંગરંગ અગે,  
આનંત રૂપ રંગે,  
તમારે ઉછંગે,  
કે રંગરંગ વાદળિયાં. ’

ચાલો, આપણી ગીતોની ઉભણી અહીં પૂરી થઈ!  
તમે સુન્દરમતા બીજા કાવ્યસંગ્રહોમાંથી ‘કાવ્યમંગલા’માંથી,  
‘વસુધા’માંથી, ‘યાત્રા’માંથી ગરસ કાવ્યો શોધી કાઢજો  
અને મન મૂકીને ગાજો.

નવીન કવિતાના સ્થાપક

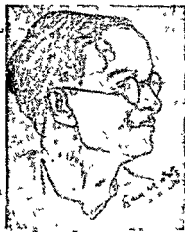
## ઉમાશંકર જોષી

એક જમાનામાં તમે નર્મદ-દલપતનાં નામ જોડિયા કવિઓ તરીકે જોવાતા હતા; તે પહેલા ઘણાં વર્ષો પર થઈ ગયેલાં નરસિંહ મીરાને પણ આપણે એમ જોળખતાં; અર્વાચીન જમાનામાં આપણે એવું જ કહીએ છીએ-ઉમાશંકર અને

સુન્દરમ્ આ બે કવિઓનાં નામ આપણને પણ ભેગાં જ હોઈ ચડે છે.

આપણા આ બે ઘરદીવડાઓમાંથી આપણે સુન્દરમ્નો પરિચય તો મેળવી લીધો; હવે ઉમાશંકરને મળી લઈએ.

સૂક લકડી ચરીર,  
માથેથી ખરવા મા



વાળ, આંખે ઠાળાં ચશમાં, ખાદીની કફની ને પોતિયું અને પગમાં સાદા ચંપલ-આ એમની બાહ્ય આકૃતિ-બાહ્ય દેખાવ. પણ આ બધાંની પાછળ જે કવિ, નાટકકાર, નવલિકાકાર, સંશોધક, વિવેચક છુપાયેલો છે, તેને જોવાનું કામ જરા કરો તો.

એમનો જન્મ ૨૧ મી જુલાઈ, ૧૯૧૧ ને દિને. પોતે મૂળ ઈડર રાજ્યના બામણા ગામના. પણ ગુજરાતને જ એમણે વહાલથી પોતાની ભૂમિ ગણી છે. હા રે, એમણે એક કવિતામાં એમ ગાયું પણ છે ને: ‘ભારતની લોમમાં ઝાંઝેરી ગુજરાત, ગુજરાત મોરી મોરી!’

એમના પિતાનું નામ જેઠાલાલ કમળજી જોષી; માતાનું નામ નવલખાડેન. પ્રાથમિક શિક્ષણ વતનમાં લીધું; ૧૯૨૮માં મેટ્રિકની પરીક્ષા ત્રીજો નંબર મેળવી પસાર કરી. પછી પોતે ગુજરાતમાં આવીને વસ્યા. ને ગુજરાતને પોતાનું ગણી, ગુજરાતી ભાષામાં ચિરકાળ યાદ રહે એવું સર્જન એમણે કર્યું છે.

કવિતા લખવાનો શોખ નાનપણથી-પણ આટલું વહેતું ‘કવિ’નું લેબલ પોતાને લાગી જશે (૧૯૩૦માં ૧૯ વર્ષની ઉંમરે) એ તો કદાચ એમને પોતાનેય કલ્પના નહીં હોય. ૧૯૩૦માં ગાંધીજીએ દાંડીકૂચ કરી, અને હિન્દુસ્તાન આખાને ખળસળાવી દીધું. બ્રિટિશ રાજકર્તાઓને તો દિગ્ગ જ કરી દીધા.

આ પ્રસંગ એવો નવો, અપૂર્વ ને લગ્ય હતો કે ‘કવિ’ જેવા માણસને તો એની તરત અસર થાય. આપણા આ જીવન ઊગતા કવિને પણ અસહકારની ભાવનાએ, ત્યાગની ભાવનાએ, દેશની મુક્તિની ભાવનાએ અને જગત આખા પર શાંતિ સ્થાપવાની ભાવનાએ એવી અસર કરી,

કે એણે પોતાની એ લાગણીઓને ને અનુભવને, શબ્દમાં મઢી લઈ, કવિતાના જગતમાં એક નવા વિષયને ઉમેર્યો. એમણે ‘વિશ્વશાંતિ’ નામનું કાવ્ય લખ્યું.

આપણે નવો કવિ, લોકો પ્રત્યે નજર માંડવા લાગ્યો. લોકોનાં હુષો ને લોકોનાં હૃદયની ધમ્મળાઓ, અલિલાષાઓ સમજવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. એણે કવિતાને લોકના થર સુધી નીચે આણી. આકાશમાંથી જ કવિતા ઝીલવાને બદલે, એણે ધરતીની ધૂળમાંથી કવિતાના વિષયો મેળવવા માંડ્યા. પરિણામે, આપણા આ કવિએ આપણને ૧૯૩૪ માં ‘ગંગોત્રી’ કાવ્યસંગ્રહ આપ્યો.

‘વિશ્વશાંતિ’થી ઉમાશંકરે ‘નવીન કવિતા’ની સ્થાપના કરી, અને પછીના કાવ્યસંગ્રહોથી એ કવિતાને દઢ કરી, પગલર કરી, પિકસાવી. એમણે છંદમાં લખ્યું, વૃત્તમાં લખ્યું; એમણે ક્ષરસી કવિતાનાં માપ પણ લીધાં અને ભજન ગીતોયે રચ્યાં. એમણે ઊર્મિગીત ને ખંડકાવ્ય પણ અપનાવ્યાં. એમણે ભારેખમ સંસ્કૃતમય ભાષા વાપરી તો સાથે સાથે તદ્દન રોજિંદી તળપદી લોકભાષાનેય વિસારે ના પાડી. જેવો વિષય તેવી વાત.

૧૯૩૯માં એમણે ‘શુભે પોલાંડ’ (પોલાંડની કવિતા) અને ‘નિશીથ’ કાવ્યસંગ્રહ આપ્યા. ‘નિશીથ’ જોયું છે? એમાં કવિતું ચિંતન, દર્શન, લાગણીઓ, અનુભવો, કદાના વગેરે કોઈ વિરાટ પંખીની પાંખે ચડીને ઊડતાં હોય એવાં બન્યાં છે. એમાંય એમનાં ગીતો : ‘મોરી શુજરાત’, ‘ગીત ગોત્યું’, ‘છડલો’, ‘ફરી ફરી ફાગણ ના રે’, ને



‘અંખોડલે’ તો રસગુહલાં જેવાં છે. આ કાવ્યસંગ્રહ માટે એમને રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક અર્પણ થયેલો.

૧૯૪૪માં એમણે પ્રાચીન કાવ્યવિષયે પર રચેલાં સાત કાવ્યોનો સંગ્રહ ‘પ્રાચીના’ આપ્યો, ને ૧૯૪૬માં છૂટક છૂટક નવાં કાવ્યોનો સંગ્રહ ‘આતિથ્ય’ આપ્યો. એ પછી આવ્યાં ‘વસન્તવર્ષા’નાં કાવ્યો. મધુર લય-મંજુલ વાણીમાં વહેતાં ગીતોની આમાં મોટી સંખ્યા છે.

ઉમાશંકરની આવી કવિત્વશક્તિને કારણે, આપણા એક વિદ્વાન વિવેચકે કહ્યું છે કે, ગુજરાતની મહાકાવ્યની ઊણપ પૂરવાની આશા આપતા બે શક્તિશાળી કવિઓ આપણી પાસે છે. એક ઉમાશંકર ને બીજા સુન્દરમ. પરંતુ, હજી મહાકાવ્ય લખવાનું કોઈએ શરૂ કર્યું નથી !

પણ ઉમાશંકરે માત્ર કવિતા લખી છે એમ ન માનશો. ‘શ્રાવણી મેળો’, ‘ત્રણ અધું’ બે અને બીજી વાતો ’ અને ‘અંતરાય’ લખનારા વાર્તાકારને આપણે કેમ જૂલી શકીશું ? અને એમ તો એમણે ‘પારકાં જણ્યાં’ નામની નવલકથા પણ લખી છે. પણ કોણ જાણે કેમ, ઉમાશંકર, જે સરળતાથી અને સહજ રીતે કવિતા ને વાર્તામાં કે એકાંકીમાં ખીલે છે તેમને નવલકથા માફક નથી આવતી. હા, ઉમાશંકર એકાંકીકાર પણ છે. એમણે ‘સાપના ભારા’ નામનો અને ‘શહીદ’ નામનો એમ બે એકાંકી નાટિકાઓના સંગ્રહો આપ્યા છે. આ નાટિકાઓમાં એમણે આપણા સમાજ પર અને આપણાં ગામડાંના જીવન પર સુંદર ને વેધક પ્રકાશ નાખ્યો છે એમણે

ભાષાંતર પણ કર્યા છે : જુઓ કાલિદાસનું નાટક શાકુંતલ તથા ભવભૂતિનું નાટક ઉત્તરરામચરિત; એમણે વિવેચન કયું છે : જુઓ સમસંવેદન; એમણે સંશોધન કયું છે : જુઓ ‘અખો : એક અધ્યયન’ અને ‘પુરાણોમાં ગુજરાત’; એમણે નિબંધો આપ્યા છે : ‘ગોળિ’માં; એમણે સંપાદન કયું છે : જુઓ ‘ફલાન્ત કવિ’, ‘કાવ્યતત્ત્વ-વિચાર’, ‘સાહિત્યવિચાર’, વિચારમાધુરી’ વગેરે. આ ઉપરાંત પોતે ‘સંસ્કૃતિ’ માસિકના તંત્રી પણ છે.

x                      x                      x

હા, એમની કારકિર્દીમાં આટલી વાત આપણે ઉમેરી લઈએ. ૧૯૩૦ માં સત્યાગ્રહની લડતમાં એમણે ઝુકાવ્યું, ને જેલજાત્રા બે વાર કરી. એ ચળવળ પછી પોતાનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો. અને એમ. એ. ની પરીક્ષામાં ગુજરાતી સાહિત્યને મુખ્ય વિષય તરીકે લઈ, એ પરીક્ષામાં પહેલા વર્ગમાં ઉત્તીર્ણ થયા. ત્યારપછી, એમણે અમદાવાદની ગુજરાત વિદ્યાસલા દ્વારા ચાલતા લોખાનાથ જેસિંગભાઈવિદ્યાભવનના ગુજરાતીના અધ્યાપક તરીકે કેટલોક સમય કામ કર્યું અને ત્યાં રહેરહે કેટલુંક ઉત્તમ વિવેચન-સંશોધન-સંપાદન કર્યું. હાલ તેઓ અમદાવાદમાં ગુજરાત યુનિવર્સિટી સાથે સંકળાયેલા છે.

ઉમાશંકરને ભારત સરકારે ગુજરાતી ભાષાના પ્રતિનિધિ તરીકે, ગુજરાતમાંથી, સાહિત્ય અકાદમી (દિલ્હી)માં સ્થાન આપ્યું છે, એ હકીકત પણ એમની શક્તિ, સિદ્ધિ અને અધિકાર વિશે આદર ઉપજાવે છે.

નવીનતર કવિતાના અગ્રણી

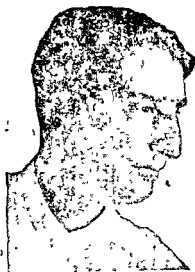
રાજેન્દ્ર

કંઈયાણું, લાકડું, કાગળ અને કવિતા !

આ ચારનો મેળ મેસતો લાગતો નથી, પણ આપણી  
નવીનતર કવિતામાં જેમનું નામ સહેલાઈથી આગલી હરોળમાં

મૂકી શકીએ એ રાજેન્દ્ર  
શાહના જીવનમાં આ  
ચારેયે ભાગ લેજીએ છે.

૧૯૧૩ ની ૧લી  
જાન્યુઆરીએ એમનો  
જન્મ. એમના પિતાનું  
નામ કેશવલાલ શાહ.  
તેઓ વકીલ હતા ને  
પાછળથી ન્યાયાધીશ પણ  
થયા હતા. રાજેન્દ્ર જે  
વર્ષના હતા ત્યારે પિતાનું  
અવસાન થયું. માતા



ઔરમાન હતાં. પણ આર્થિક ભીંસ વેડીનેયે એમણે રાજેન્દ્રને ભણાવ્યા અને તેઓ તત્ત્વજ્ઞાનના વિષય સાથે બી. એ. થયા.

કપડવણ્જ એમનું મૂળ વતન.

ભાવના તો હતી મોટા ક્રાન્તિકારી થવાની; પણ ગાંધીજીનાં અસહકાર આંદોલનોથી આકર્ષાઈ કેંગ્રેસમાં જોડાયા. એક વાર, કપડવણ્જના ટાવર પર ચઢાવેલા રાષ્ટ્ર-ધ્વજની રક્ષા માટે તેમણે ટાવર પરથી પડતું મૂકેલું ને આમ શાહીવાદી પોલીસને હાથે ધ્વજનું અપમાન થતું નિવારેલું !

બી. એ. થયા પછી તેમણે શિક્ષક તરીકે અને અમદાવાદની સ્ત્રીસંસ્થા ‘ ન્યોતિસંઘ ’માં કર્મચારી તરીકે કામ કર્યું. ત્યારપછી કરિયાણાંની ને લાકડાંની દુકાનો ખોલી-પણ એમાં સફળ ન થયા. ૧૯૪૫માં મુંબઈ આવ્યા ને કાગળનો વ્યવસાય શરૂ કર્યો. એમ કરતાં ‘ લિપિની પ્રિન્ટરી ’ કાઢી-ને કવિતાનો કસબ તો આ બધાંની સાથે ચાલતો જ હતો.

શ્રેયઃસાધક અધિકારી વર્ગના ગુરુવચ્ચં શ્રી ઉપેન્દ્રાચાર્યજીનો સંપર્ક એમને પ્રથમથી જ હતો, ને એમની છાપ પણ એમના ઉપર ભંડી પડેલી છે.

રાજેન્દ્રના પ્રિય કવિઓમાં શરૂઆતમાં કવિ નાનાલાલ અને પછી સુન્દરમ્ તથા શ્રીધરાણી હતા. ઈન્ટરમાં આવ્યા પછી બંગાળીનું વાંચન વધ્યું. કવિવર રવીન્દ્રનાથનાં મૂળ જાણ્યો જ વાંચાનેા આગ્રહ રાખ્યો ને સાથે અગ્રેજી કવિતા પ્રત્યે પણ અભિરુચિ કેળવી. આમ પૂર્વ અને પાશ્ચિમનાં

તત્ત્વોએ એમનું ઘડતર ને અણતર કર્યું. છતાં પોતે કહે છે : “ ફરી ફરીને રવીન્દ્રનાથને વાચતા જે આનંદ ને શાંતિ અનુભવુ છું તેવો અનુભવ તો બીજા કશા વાચનમાં નથી થતો. ”

એમનો ‘ ધ્વનિ ’ કાવ્યસંગ્રહ તો પ્રગટ્યો ૧૯૫૧માં, પણ એમનું પ્રથમ કાવ્ય લખાયેલું ૧૯૩૨માં. ‘ પથ્થર પર પાણીનો ધોધ ’ એનું નામ. એ પ્રગટ થયેલું વિલ્સન કોલેજના સામયિકમાં. ‘ ધ્વનિ ’ માટે આપણા અગ્રણી કવિ ઉમાશંકર જોષીએ કહ્યું છે કે - “ ગુજરાતી ભાષાના જે ગણનાપાત્ર કાવ્યસંગ્રહો છે તેની હરોળમાં સહેજે પોતાનું સ્થાન પામે એવો એ રમસમૃદ્ધ છે ”

‘ ધ્વનિ ’માં પ્રકૃતિ, પ્રણય અને પરમાત્મા વિશે રસબર ચિંતન છે. કવિતા તત્ત્વજ્ઞાન માથે હાથ મિલાવીને અહીં મહાલે છે. એક જે લમરકાથી રાજેન્દ્ર પ્રકૃતિનું ઢેલું સુંદર ચિત્ર સરજે છે :

‘ મધ્યાહ્નની અસર વેળા હતી પ્રશાન્ત,  
ધીરે ધીરે લમતી નોકગગાય જેમ ! ’

અને ‘ આયુષ્યના અવશેષે ’ જેવા એમના સોનેટ-ગુચ્છ માટે તો સ્વ. બલવંતરાય ઠાકોર જેવા દુરારાધ્ય વિવેચકે જે શબ્દો ઉઠાવ્યા છે તે જ પૂરતા છે. કહે છે : “ રેશમના પટ પર, સુવર્ણાક્ષરે લખીને, કિનખાબશી મઢી, મામી ભીંત પર લટકાવવા જેવું છે ”

‘ ધ્વનિ ’માં માત્ર ચિંતન નથી. દ્વયગમ ગીતોની પણ એમાં રસલહારુ છે. જંગાળી અને મનની અસરો

ઝીલીને, એમણે એ ગીતોને નવાં જ રૂપરંગ આપ્યાં છે.

“ સંગમાં રાજ રાજ,

એક ખીમના સંગમાં રાજ રાજ;

ઘાલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહીં,

નેણ તો રહે લાજ ! ”

જેવી પંક્તિઓની સુકુમારતાને પડછે ‘ ખેડલો છોડો ’નું  
ગીત સાગરનાવિકના રૂપકનો આશ્રય લઈ, જીવનયાત્રાનો  
ઉત્સાહ વ્યક્ત કરી જાય છે. તો વળી,

“ કેવડિયાનો કોટો અમને વનવગડામાં વાગ્યો રે,

મૂંઢ રે એની મહેક, કલેજે દવ ઝાઝરો લાગ્યો રે. ”

તો, “ હો સાંવર, યોરી અંખિયનમેં જોગનિયુ ખૂંકે લાલ,  
નાગર સાંવરિયા ! ”

જેવાં ગીતોનું વિલસતું માધુર્ય પણ અનુભવવા જેવું છે, અને

“ હરિ તારા ઘરના મંદિરિયામાં બેસણું હો જી ”

જેવાં ભજનો પણ કોઈ અવધૂતી રંગ લગાવી જાય છે.

એમનો ખીલે સંશ્લુ : ‘ આદોલન ’.

આમાં, ભૂમિદાન જેવી પ્રાસંગિક પ્રવૃત્તિ વિશેના  
કાવ્યમાં પણ ચિરંજીવિતાનું તત્ત્વ રાજેન્દ્ર આરોપી શકે છે.

“ માગણનો લઈ વેશ પધારે,

પ્રભુ તુજ કંટીર કુવારે,

મખસખનો દાતાર. લીખતી

ઘર ઘર ટહેલ પુકારે. ”

આ ઉપરાંત ‘ દ્વનિ ’ માં આવતા ‘ અંતરાય ’  
કાવ્યનું સ્મરણ કરાવે તેવી પંક્તિઓ ‘ આદોલન ’માંયે છે :

“ વન ભૂમિએ કૃટતાં પેલાં  
 ઝરણ કેરાં પાણી,  
 મારગે એને મળતાં રોધન,  
 મળતી મધુર વાણી. ”

\*

અને

“ આખુંએ આલ તારી પાંખથી વીઝાય  
 એવું મानी ગાફેલ નવ રહિયે,  
 લીલી તે ડાંખળીને ઝાક રે ભલે  
 અદ્યા અડિયલનો આશરો ન લઈએ ”

જેવી સૂચક પંક્તિઓનો ભાવ ને લહેકો બેઠે નોંધપાત્ર છે  
 ‘ શ્રુતિ ’ નામક એમનો નવો કાવ્યસંગ્રહ હવે  
 પ્રગટ થશે.

આ ઉપરાંત રાજેન્દ્રે ‘ ગતિમુક્તિ ’ અને ‘ સુરઢાસ ’  
 જેવી પદ્ય એકાકી નાટિકાઓ પણ લખી છે ને થોડીક  
 નવલિકાઓ પણ રચી છે-છતાં એમની સિદ્ધિનું સર્વોચ્ચ  
 શિખર તો કવિતા જ.

નવીનતર કાવ્યપરંપરાના અગ્રણી રાજેન્દ્રને ૧૯૫૬ નો  
 રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક હમણાંજ એનાયત થયો-એ  
 એમની સિદ્ધિનો સુયોગ્ય પુરસ્કાર જ છે.